S

Fundamentos de 1a egeriture 4 "
s >‘Lectulanodia




He aqui un libro imprescindible y clarificador para el futuro guionista y el
profesional consolidado. Escrito por el profesor de guion mas solicitado del
mundo. Un manual de lectura amena, con exposiciones claras vy
sistematicas, con ejercicios, ejemplos reales, esquemas, consejos, etc. El
autor nos proporciona la técnica de la escritura de guiones, sencilla y
depurada por afios de experimentacion. Como, partiendo de una idea,
podemos construir un guion, dotandolo de personajes solidos y dialogos
ajustados, sacando el maximo partido a las técnicas mas profesionales.
Tomando como base guiones tan emblematicos como los de Chinatown,
Annie Hall, Todos los hombres del Presidente o Los tres dias del condor,
entre otros, aprende paso a paso: la importancia de un buen comienzo; cOmo
construir personajes y desarrollar escenas; coOmo adaptar una novela o
cualquier otro texto y convertirlo en un guion; cdmo sacar el mayor partido a
la colaboracién con otros guionistas y algunos consejos sobre como dar
salida a tu guion.
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A los estudiantes,
autores y lectores
de guiones...
de todo el mundo
Al lector:
Mi tarea... es hacerle oir, hacerle sentir... y, sobre todo, hacerle ver. Nada mas, y
nada menos.
Joseph Conrad. Prélogo a El negro del Narcissus
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Introduccion

En la que hablamos del origen de este libro

Por mi trabajo como guionista-productor para David L. Wolper Productions,
guionista «free-lance» y director del departamento de guiones de Cinemobile
Systems, me he pasado varios afios escribiendo y leyendo guiones. So6lo en
Cinemobile he leido y resumido mas de dos mil guiones en poco mas de dos afios. Y
de esos dos mil guiones sélo seleccioné cuarenta para presentar a nuestros asociados
comerciales con vistas a la posible produccién de una pelicula.

¢Por qué tan pocos? Porque el noventa y nueve por ciento de los guiones que lei
no eran lo bastante buenos como para invertir en ellos un millon de délares o mas. O,
por decirlo de otro modo, solo uno de cada cien guiones era lo bastante bueno como
para contemplar la posibilidad de producir una pelicula. Y en Cinemobile nuestro
trabajo consistia en hacer peliculas. Solo en un afio participamos directamente en la
produccion de unas 119 peliculas, desde El Padrino y Las aventuras de Jeremiah
Johnson hasta Deliverance.

Cinemobile Systems ofrece servicios durante los rodajes en exteriores a los
realizadores de peliculas, y cuenta con delegaciones por todo el mundo. Sélo en Los
Angeles, una flota de 22 Cinemobiles atiende a la industria del cine y la televisién.
Cada unidad tiene el tamafio aproximado de un autobus Greyhound y es como un
«estudio» portatil en miniatura y sobre ruedas con todo el equipo de fotografia
necesario para el rodaje de una pelicula. Esto incluye todas las luces, generadores,
camaras, objetivos y un conductor especialmente preparado para resolver el noventa
por ciento de los problemas que pueden surgir cuando se rueda en exteriores. Es una
cantidad enorme de equipo, y de este modo los actores y técnicos pueden subirse a
uno de estos autobuses y ponerse literalmente a «rodar» de inmediato.

Cuando mi jefe, Fouad Said, el creador de los Cinemobile, decidi6 hacer sus
propias peliculas, nos pusimos a la tarea y reunimos unos diez millones de dolares en
unas cuantas semanas. Muy pronto todo el mundo en Hollywood empez6 a enviarle
guiones. Llegaron miles de guiones, enviados por estrellas de la pantalla y directores,
estudios y productores, por famosos y por desconocidos.

Fue entonces cuando tuve la suerte de que me ofrecieran la oportunidad de leer
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los guiones presentados y valorarlos en términos de calidad, coste y presupuesto
probable. Mi trabajo, como me estaban recordando constantemente, era «encontrar
material» para nuestros tres asociados financieros: la United Artists Theatre Group, la
Hemdale Film Distribution Company, con sede en Londres, y la Taft Broadcasting
Company, la compafiia madre de Cinemobile.

Asi que empecé a leer guiones. En mi calidad de andguo guionista, disfrutando de
unas muy necesarias vacaciones después de mas de siete afios como escritor «free-
lance», mi trabajo en Cinemobile me ofrecié una perspectiva totalmente nueva sobre
la escritura de guiones. Fue una gran oportunidad, un desafio formidable y una
apasionante experiencia de la que aprendi mucho.

¢Qué tenian los cuarenta guiones recomendados por mi para ser «mejores» que
los demas? No sabia como responder a esta pregunta, pero reflexioné mucho sobre el
tema.

Mi experiencia como lector me ofrecié la oportunidad de realizar un juicio y una
valoracion, de formular una opinion: éste es un buen guion, éste no es un buen guién.
Como guionista, estaba interesado en averiguar por qué los cuarenta guiones que
recomendé eran mejores que los otros 1.960 guiones presentados.

Justo por esa época se me presento la oportunidad de impartir un curso de
escritura de guiones en el Sherwood Oaks Experimental College de Hollywood.
Sherwood Oaks es una escuela profesional en la que s6lo ensefian profesionales. Es el
tipo de escuela en la que Paul Newman, Dustin Hoffman y Lucille Ball imparten
seminarios de actuacion, en la que Tony Bill podria dar un seminario de produccion;
en la que Martin Scorsese, Robert Altman o Alan Pakula imparten seminarios de
direccion; en la que William Fraker y John Alonzo, dos de los mejores cineastas del
mundo, tienen un curso de cinematografia. Es una escuela a la que acuden los
profesionales, directores de produccion, camarégrafos, montadores, guionistas,
directores y productores para ensefiar sus especialidades. Es una escuela de cine unica
en el pais.

Yo no habia dado nunca un curso sobre escritura de guiones, asi que tuve que
recurrir a mi experiencia como guionista y lector para desarrollar el material basico
para el curso.

¢Qué es un buen guion? No dejaba de preguntarmelo. Y muy pronto empecé a
obtener algunas respuestas. Cuando lees un buen guidn, lo sabes; salta a la vista
desde la primera pagina. El estilo, la manera de disponer las palabras sobre el papel,
la manera de plantear la historia, la vision de la situacién dramatica, la presentacion
del personaje principal, la premisa o problema basico del guion; todo esto se plantea
en las primeras paginas. Chinatown, Los tres dias del condor, Todos los hombres del
presidente, son ejemplos perfectos de ello.

Pronto me di cuenta de que un guidn es una historia contada en imagenes. Es
como un sustantivo; es decir, un guion trata sobre una persona, o personas, en un
lugar, o lugares, que hacen una «cosa». Me di cuenta de que el guion esta formado
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por determinados elementos conceptuales basicos propios de esta forma de escritura.

Estos elementos se expresan de manera dramatica en el marco de una estructura
definida con un principio, un medio y un fin. Al volver a examinar los cuarenta
guiones que habiamos presentado a nuestros socios —entre otros El viento y el Leon
y Alicia ya no vive aqui— me di cuenta de que estos conceptos basicos estaban
presentes en todos, independientemente de su realizacion cinematografica. Estan
presentes en cualquier guion.

Empecé mis clases con este planteamiento conceptual de la escritura de guiones.
Pensé que si el alumno tiene presente un modelo de guién, puede utilizarlo como guia
o plan de trabajo.

Llevo ya varios afios impartiendo este curso de escritura de guiones. Es un
planteamiento eficaz y pragmatico para la escritura de guiones. Mi material ha
evolucionado y ha ido tomando forma al ser puesto a prueba por mas de mil alumnos.
Son ellos los que me han preparado para escribir este libro.

Algunos de mis alumnos han alcanzado gran éxito; uno tiene un contrato con
Tony Bill, el coproductor de El Golpe y Taxi Driver. Otro vendio el primer borrador
de un guion llamado Montana rusa a los Universal Studios; otro mas escribio Ruby y
recientemente ha llegado a un acuerdo con una importante editorial para hacer libros
de cine; algunos mas han recibido encargos para escribir guiones para productores.

Otros no han tenido tanto éxito. Algunas personas tienen talento y otras no. El
talento es un don de Dios; se tiene o no se tiene.

Muchas personas ya tenian formado su estilo de escritura antes de matricularse en
el curso. Algunos tienen que desaprender sus habitos de escritura, del mismo modo
que un jugador de tenis profesional entrena a sus alumnos para corregir un
movimiento incorrecto de la raqueta, o un profesor de natacion ayuda a mejorar una
brazada. Escribir, como el tenis o aprender a nadar, es un proceso empirico; por esa
razon yo empiezo por los conceptos generales para pasar luego a aspectos mas
especificos de la escritura de guiones.

El material del curso esta destinado a todo el mundo; a aquellos que no tienen
ninguna experiencia como escritores, y también a quienes no han tenido mucho éxito
en sus intentos de escribir y necesitan reconsiderar sus planteamientos basicos de la
escritura. Novelistas, dramaturgos, directores de revistas, amas de casa, hombres de
negocios, médicos, actores, montadores, directores comerciales, secretarios,
ejecutivos publicitarios y profesores de universidad: de todo ha habido en el curso, y
todos han aprendido algo.

El proposito de este libro es permitir al lector sentarse a escribir un guion
sintiéndose libre de elegir, confiado y seguro; totalmente seguro en su fuero interno
de que sabe lo que estd haciendo. Porque lo mas dificil de escribir es saber qué
escribir.

Cuando termine de leer este libro, sabra exactamente qué hay que hacer para
escribir un guion. Hacerlo o no, depende de usted.
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Escribir es una responsabilidad personal; se hace o no se hace.
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1. ;Qué es un guion?

En el que presentamos el paradigma de la
estructura dramatica

¢Qué es un guion?

¢Una guia, un esquema de la pelicula? ;Un proyecto? ;Un diagrama? ;Una serie
de escenas narradas con dialogos y descripciones? ;Algunas imagenes hilvanadas
sobre el papel? ;Un conjunto de ideas? ;El paisaje de un suefio?

¢Qué es un guion?

Un guién es UNA HISTORIA CONTADA EN IMAGENES.

Es como un nombre: trata de una persona o personas en un lugar o lugares,
haciendo una «cosa». Todos los guiones cumplen esta premisa basica.

Una pelicula de cine es un medio visual para dramatizar un argumento basico. Y
como en todas las historias, se divide claramente en principio, medio y fin. Si
tomaramos un guion y lo colgaramos de la pared como un cuadro para examinarlo, se
pareceria al diagrama de abajo.

En todos los guiones se encuentra esta estructura lineal basica.

Este modelo de guién es conocido como paradigma. Es un modelo, una
estructura, un esquema conceptual.

Princinio medio final

Primer acto ®i Segundo acm@ | Tercer acto

Planteamiento confrontacion resolucion

pp- 1-30 pp. 30-90 pp- 90-120
Primer nudo Segundo nudo
de la trama de la trama
pp. 25-27 pp. 85-90

Por ejemplo, el paradigma de una mesa es una superficie con cuatro patas
(normalmente). Dentro de este paradigma, podemos tener una mesa cuadrada, larga,
redonda, alta, baja, rectangular o ajustable. Dentro del paradigma, una mesa puede
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adoptar todas las formas que queramos: una superficie con cuatro patas
(normalmente).

El paradigma se mantiene firme.

Este diagrama es el paradigma de un guion.

Veamos como se desglosa.

Primer acto, o el principio

El guién normal tiene ciento veinte paginas aproximadamente, o dos horas de
duracién. Cada pagina equivale a un minuto, independientemente de que el guién sea
todo dialogos, todo accion o las dos cosas.

La regla es estricta: cada pagina del guion equivale a un minuto del tiempo de
pantalla. El comienzo es el primer acto, conocido como planteamiento porque la
historia tiene que plantearse en aproximadamente treinta paginas. Cuando vamos al
cine, por lo general decidimos, ya sea consciente o inconscientemente, si la pelicula
nos «gusta» o no. La proxima vez que vaya al cine, observe cuanto tiempo tarda en
decidir si le gusta o no la pelicula. Se tarda unos diez minutos, es decir, diez paginas
del guion. Hay que enganchar al lector inmediatamente.

Tiene usted aproximadamente diez paginas para dar a conocer al lector QUIEN es
el PERSONAJE PRINCIPAL, de QUE trata la historia y CUAL es la situacién. En
Chinatown, por ejemplo, en la primera pagina nos enteramos de que Jake Gittes (Jack
Nicholson) es un detective privado de tres al cuarto, especializado en
«investigaciones discretas». En la pagina 5 aparece una tal Mrs. Mulwray (Diane
Ladd), que quiere contratar a Jake Gittes para averiguar «con quién tiene una
aventura mi marido». Este es el problema principal del guién, y proporciona el tirén
dramatico que lleva la historia hasta su conclusion.

Al final del primer acto hay un NUDO DE LA TRAMA: un nudo de la trama es
un incidente, un acontecimiento que se engancha a la historia y le hace tomar otra
direccion. Este acontecimiento se produce por lo general entre las paginas 25 y 27.
En Chinatown, después de la publicacién en los periddicos de la historia de que Mr.
Mulwray ha sido sorprendido en su «nido de amor», la auténtica Mrs. Mulwray
(Faye Dunaway) se presenta con su abogado y amenaza con demandarle. Si ella es la
auténtica Mrs. Mulwray, ¢quién contrato a Jack Nicholson? ;Y quién contrato a la
Mrs. Mulwray falsa, y por qué? Este acontecimiento hace girar la historia en otra
direccion; Nicholson, por razones de pura supervivencia, tiene que averiguar quién le
ha engafiado y por qué.

Segundo acto, o la confrontacion
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El segundo acto es el que mas peso tiene en la historia. Se desarrolla entre la
pagina treinta y la noventa. Es la parte del guion conocida como la confrontacion
porque la esencia de cualquier drama es el conflicto; una vez que haya podido definir
la necesidad de su personaje, es decir, cuando haya averiguado lo que éste quiere
conseguir durante el guion, cual es su objetivo, puede dedicarse a crear obstaculos
que le impidan satisfacer esa necesidad. De este modo se genera el conflicto. En
Chinatown, una historia detectivesca, el segundo acto trata del conflicto de Jack
Nicholson con las fuerzas que no quieren que averigiie quién es el responsable del
asesinato de Mulwray y del escandalo del agua. Los obstaculos que Jack Nicholson
tiene que superar configuran la accion dramdtica de la historia.

El nudo de la trama al final del segundo acto aparece por lo general entre las
paginas 85 y 90. En Chinatown, el nudo de la trama al final del segundo acto es el
momento en el que Jack Nicholson encuentra las gafas en la piscina donde Mulwray
fue asesinado, y sabe que pertenecen a Mulwray o al hombre que le asesind. Esto
conduce a la resolucion de la historia.

Tercer acto, o la resolucion

El tercer acto se desarrolla por lo general entre las paginas 90 y 120. Se trata de la
resolucion de la historia. ;Cémo acaba? ;Qué le pasa al personaje principal? ;Vive o
muere? ;Tiene éxito o fracasa? Un final con fuerza resuelve la historia y la completa,
haciéndola comprensible. Los finales ambiguos son cosa del pasado.

Todos los guiones se ajustan a esta estructura lineal basica.

La estructura dramatica puede definirse asi:

UNA DISPOSICION LINEAL DE INCIDENTES, EPISODIOS O ACONTECIMIENTOS
RELACIONADOS ENTRE Si QUE CONDUCEN A UNA RESOLUCION DRAMATICA.

La manera de utilizar estos elementos estructurales determina la forma de la
pelicula. Annie Hall, por ejemplo, es una historia narrada en «flashback», pero tiene
un principio, un medio y un final claramente definidos. Lo mismo ocurre con El afio
pasado en Marienbad, y también con Ciudadano Kane, Hiroshima, Mon Amour y
Cowboy de Medianoche.

El paradigma funciona.

Primer acto ®i Segundo acm@ | Tercer acto

Planteamiento confrontacion resolucion

Primer nudo de la trama Segundo nudo de la trama

I I
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Se trata de un modelo, una estructura, un esquema conceptual del aspecto que
presenta un guion bien escrito. Nos ofrece una vision general de la estructura del
guion. Si sabe usted qué aspecto tiene, puede simplemente «ajustar» su historia a este
modelo.

¢ Todos los buenos guiones se ajustan al paradigma?

Si.

Pero no se fie de mi. Utilicelo como una herramienta; pongalo en cuestion,
examinelo, reflexione sobre ello.

Algunos de ustedes no lo creen. Es posible que tampoco crea usted en principios,
medios y finales. Es posible que diga que el arte, como la vida, no es otra cosa que
una serie de «momentos» individuales suspendidos en algin gigantesco punto medio,
sin principio ni fin; lo que Kurt Vonnegut llama «una serie de momentos fortuitos»
hilvanados de manera aleatoria.

No estoy de acuerdo.

¢El nacimiento? ;La vida? ;La muerte? ;Acaso no son €stos un principio, un
medio y un final?

Piensen en la ascension y la decadencia de las grandes civilizaciones; Egipto,
Grecia, el Imperio Romano, alzandose desde la semilla de una pequefia comunidad
hasta la cima del poder, para después desintegrarse y morir.

Piensen en el nacimiento y la muerte de una estrella, o en el origen del Universo,
segun la teoria del «Big Bang», sobre la que la mayoria de los cientificos se muestran
actualmente de acuerdo. Si el Universo tuvo un principio, ;tendra también un final?

Piensen en todas las células de nuestro cuerpo. ;Con cudnta frecuencia son
repuestas, reconstituidas y recreadas? Cada siete afios: en un ciclo de siete afios, las
células de nuestro cuerpo nacen, cumplen sus funciones, mueren y vuelven a renacer.

Piensen en el primer dia en un nuevo trabajo, conociendo a otras personas,
asumiendo nuevas responsabilidades; nos quedamos alli hasta que decidimos dejarlo,
nos jubilamos o somos despedidos.

Con los guiones pasa lo mismo. Tienen un principio, un medio y un fin
claramente definidos.

Se trata de la base de la estructura dramdtica.

Si no cree usted en el paradigma, pongalo a prueba. Demuestre que me equivoco.
Vaya a ver una pelicula —vaya a ver varias peliculas— y compruebe si se ajustan o
no al paradigma.

Si esta usted interesado en escribir guiones, tendria que hacerlo continuamente.
Cada pelicula que ve se transforma en un proceso de aprendizaje, ampliando sus
conocimientos y comprension de lo que es y lo que no es una pelicula.

También deberia leer el mayor numero posible de guiones para ampliar sus
conocimientos sobre su forma y estructura. Muchos guiones son publicados en forma
de libro y pueden encontrarse en la mayoria de las librerias, o encargarse alli.
Algunos ya estan agotados, pero puede enterarse de si su biblioteca o la biblioteca de
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artes del espectaculo de su universidad local tienen guiones o no.

Yo hago que mis alumnos lean y estudien guiones como Chinatown, Network,
Rocky, Los tres dias del condor, El buscavidas (en edicion de bolsillo, Tres guiones de
Robert Rossen, ahora agotado), Annie Hall y Harold y Maude. Estos guiones resultan
una excelente ayuda para la ensefianza. Si estan agotados, lea cualquier guién que
pueda encontrar. Cuantos mas, mejor.

El paradigma funciona.

Es el fundamento de un buen guion.

Como ejercicio: vaya a ver una pelicula. Cuando se apaguen las luces y empiecen
los titulos de crédito, preguntese cuanto tarda en decidir si la pelicula le «gusta» o no.
Sea consciente de su decision, y luego mire el reloj.

Si encuentra una pelicula que le guste de verdad, vuelva a verla otra vez.
Compruebe si la pelicula se ajusta al paradigma. Compruebe si puede desglosar cada
uno de los tres actos. Encuentre el principio, el medio y el final. Fijese en como se
plantea la historia, en cuanto tiempo necesita para averiguar lo que esta ocurriendo en
la pelicula y si ésta le ha enganchado o no, o le ha arrastrado a su interior. Descubra
los nudos de la trama al final del primer y del segundo actos y como conducen a la
resolucion.
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2. El tema

En el que estudiamos la naturaleza del tema

¢Cual es el TEMA de su guién?

¢De qué trata?

Recuerde que un guion es como un nombre: una persona, en un lugar, haciendo
una «cosa». La persona es el protagonista y ja «cosa» que hace es la accion. Cuando
hablamos del tema de un guion, estamos hablando de la accion y el persondgje.

La accion es lo que ocurre, el personaje, aquél a quien le ocurre. Todo guion
utiliza como elementos dramaticos la accion y el personaje. Tiene usted que saber de
qué trata su pelicula y lo que le ocurre a la persona que la protagoniza. Es un
concepto fundamental de la escritura.

Si tiene usted una idea para una pelicula en la que tres tipos atracan el Chase
Manhattan Bank, tiene que expresarla de manera dramatica.

Y esto supone centrarse en los personajes, los tres tipos, y en la accion, el atraco
al Chase Manhattan Bank.

Todos los guiones tienen un tema. Bonnie y Clyde, por ejemplo, es una historia
sobre la banda de Clyde Barrow, que atracaba bancos en el Medio Oeste durante la
Depresion, y su caida final. Accion y personaje. Resulta fundamental concretar la
idea general en una premisa dramatica determinada, que se convierte en el punto de
arranque del guion.

Todas las historias tienen un principio, un medio y un final claramente definidos.
En Bonnie y Clyde, el principio dramatiza el encuentro entre Bonnie y Clyde y la
formacion de su banda. En la parte central de la historia, atracan varios bancos y la
policia les persigue. Al final son atrapados por las fuerzas sociales y asesinados.
Planteamiento, confrontacion y resolucion.

Una vez que es capaz de articular el tema en términos de accion y personajes en
unas cuantas frases, puede empezar a ampliar los elementos de la forma y la
estructura. Es posible que necesite escribir varias paginas sobre su historia antes de
empezar a comprender cudles son los elementos fundamentales y poder resumir una
historia compleja en una o dos frases sencillas. No se preocupe. Limitese a seguir
haciéndolo, y podra articular la idea para su historia de manera clara y concisa.
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Esa es su responsabilidad. Si usted no sabe de qué trata su historia, ;quién va a
saberlo? ¢El lector? ;El espectador? Si no sabe usted sobre qué esta escribiendo,
icomo quiere que nadie lo sepa? El escritor siempre tiene la eleccion y la
responsabilidad a la hora de determinar el desarrollo dramatico de la historia. La
eleccion y la responsabilidad: estas palabras llegaran a serle familiares a lo largo de
este libro. Cualquier decision creativa debe tomarse por eleccion, no por necesidad.
Si su personaje sale andando de un banco, la historia es de una manera. Si sale
corriendo, es otra historia.

Hay muchas personas que ya tienen ideas para escribir un guién. Otras no. ;Qué
hay que hacer para encontrar un tema?

Una idea tomada del periddico, o de las noticias de la tele, o un incidente que
haya vivido algin amigo o pariente, puede convertirse en el tema de una pelicula.
Tarde de perros era un articulo periodistico antes de convertirse en una pelicula.
Cuando esta usted buscando un tema, el tema también le esta buscando a usted. Lo
encontrara en algun lugar, en algun momento, probablemente cuando menos se lo
espere. Sera usted quien decida si lo toma o no. Chinatown se desarrollé a partir de
un escandalo sobre el agua de Los Angeles encontrado en un viejo periédico de la
época. Shampoo se desarrollo a partir de una serie de incidentes protagonizados por
un famoso peluquero de Hollywood. Taxi Driver es una historia sobre la soledad de
conducir un taxi en la ciudad de Nueva York. Bonnie y Clyde, Dos hombres y un
destino, Todos los hombres del presidente, surgieron a partir de situaciones reales
vividas por personas reales. Su tema le encontrara a usted. Limitese a darse la
oportunidad de encontrarlo. Es muy sencillo. Confie en si mismo. Limitese a empezar
a buscar una accién y un personaje.

Cuando puede usted expresar su idea de manera sucinta en términos de accion y
personaje, cuando puede expresarlo como un «nombre»: mi historia trata de esta
persona, en este lugar, haciendo esta «cosa», estd dando comienzo a la preparacion de
su guion.

El siguiente paso es ampliar el tema. Llenar de contenido la accion y centrarse en
el personaje para expandir la linea argumental y concretar los detalles. Retina
material de todas las maneras posibles; siempre le sera de utilidad.

Mucha gente tiene dudas sobre el valor o la necesidad de la investigacion. En lo
que a mi respecta, la investigacion es absolutamente esencial. Cualquier proceso de
escritura requiere alguna investigacion, lo que significa reunir informacién. Recuerde
que lo mas dificil de escribir es saber qué escribir.

Por medio de la investigacion se reune informacion, ya sea de fuentes
documentales como libros, revistas o periodicos, ya sea a través de las entrevistas
personales. La informacion reunida le permite actuar poniendo en practica la eleccion
y la responsabilidad. Puede usted elegir utilizar una parte, todo o nada del material
reunido; ésa es su eleccion, condicionada por el tono de la historia. No utilizar la
informacion porque no se dispone de ella no constituye ninguna opcion valida, y
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siempre actuara en detrimento de usted y de su historia.

Hay demasiadas personas que empiezan a escribir cuando sélo tienen una vaga
idea a medio formar en la cabeza. Este método da resultado durante unas treinta
paginas y luego se viene abajo. No sabe usted qué hacer a continuacion, o a donde ir,
y se siente furioso y confuso y frustrado, y simplemente abandona el intento.

Si es necesario o posible realizar entrevistas personales, le sorprendera descubrir
que la mayoria de la gente esta dispuesta a ayudarle en todo lo que pueda, y con
frecuencia se tomara muchas molestias para ayudarle en su busqueda de una
informacion precisa. Las entrevistas personales tienen otra ventaja; pueden ofrecerle
un punto de vista mas inmediato y espontaneo que el de cualquier libro, periodico o
revista. Es la mejor alternativa después de la de vivir algo personalmente. Recuerde:
cuanto mas sepa, mas podra comunicar. Y acuérdese de ejercer su poder de eleccién y
su responsabilidad a la hora de tomar decisiones en el proceso de creacion.

Hace poco tuve la oportunidad de trabajar en una historia con Craig Breedlove, el
antiguo poseedor del récord mundial de velocidad sobre tierra, y el primer hombre en
ir a 700, 900 y 1.000 kilometros por hora sobre tierra (400, 500, 600 millas). Craig
construyo un automovil-cohete que alcanzaba una velocidad de 643,6 kilémetros por
hora en cuatrocientos metros. El sistema del cohete era el mismo que el utilizado
cuando el hombre aterriz6 en la luna.

La historia trata de un hombre que bate el récord mundial de velocidad en el agua
con un barco-cohete, Pero no existe ningin barco-cohete, por lo menos no todavia.
Tuve que hacer todo tipo de investigaciones para aprender algo sobre mi tema. ;Qué
es el récord de velocidad sobre el agua? ;A donde hay que ir para batir el récord? ¢Es
posible que un barco-cohete bata el récord? ;Como se cronometra oficialmente a los
barcos? ¢Es posible desplazarse sobre el agua a una velocidad de mas de 400 millas
(646,3 km.) por hora? En nuestras conversaciones aprendi cosas sobre los sistemas de
los cohetes, el récord de velocidad sobre el agua y el disefio y construccion de un
barco de carreras.

Y de estas conversaciones surgieron una accion y un personaje. Y un modo de
combinar la realidad y la ficcion en una linea argumental dramatica.

Podemos repetir la regla una vez mas: cuanto mas se sabe, mas se puede
comunicar.

La investigacion es esencial para la escritura del guion. Una vez que ha elegido
un tema y es capaz de enunciarlo brevemente en una o dos frases, puede dar
comienzo a las investigaciones preliminares. Entérese de adonde puede ir para
ampliar sus conocimientos sobre el tema. Paul Schrader, el autor de Taxi Driver,
queria escribir una pelicula cuya accién se desarrollara en un tren. Asi que se fue en
tren desde Los Angeles hasta Nueva York, y cuando se bajé del tren se dio cuenta de
que no tenia ninguna historia. No la habia encontrado. No importa. Elija otro tema.
Schrader se puso a escribir Obsesion, y Colin Higgins, el autor de Harold y Maude,
se puso a escribir la historia del tren, El expreso de Chicago. Richard Brooks se paso
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ocho meses investigando para Muerde la bala antes de escribir una sola palabra.
También hizo lo mismo con Los profesionales y A sangre fria, aunque este ultimo
estaba basado en un libro de Truman Capote con un gran trabajo de investigacion
previa. Waldo Salt, autor de Cowboy de medianoche, estuvo trabajando en un guién
para Jane Fonda titulado El Regreso. Sus investigaciones incluyeron conversaciones
con mas de veintiséis veteranos del Vietnam paraliticos, que le proporcionaron mas
de doscientas horas de entrevistas grabadas.

Si, por ejemplo, esta usted escribiendo una historia sobre un ciclista profesional,
;qué clase de ciclista es? ¢Un sprinter o un corredor de fondo? ;Ddnde se celebran
las carreras de bicicletas? ¢ Donde quiere situar la historia? ¢ En qué ciudad? ;Existen
diferentes clases de carreras, o de circuitos de carreras? ¢Hay asociaciones y clubs?
¢Cuantas carreras se celebran al afio? ;Y las competiciones internacionales?
¢Influyen éstas en la historia? ;Y en el personaje? ;Qué clase de bicicletas utilizan?
¢Como se llega a ser ciclista profesional? Tiene usted que encontrar las respuestas a
estas preguntas antes de sentarse a escribir.

La investigacion le proporciona ideas y una mejor comprension de las personas,
la situacién y el escenario. Le permite adquirir una cierta confianza al dominar el
tema y poder asi actuar por eleccion, no por necesidad o ignorancia.

Comience por su tema. Cuando piense en el tema, piense en la accién y el
personaje. Podemos dibujar el siguiente diagrama:

TEMA
I |
accion personaje
| ]
] ! J L
fisica emocional definir 1a la accion es
necesidad el personaje

Hay dos tipos de accion: la accion fisica y la accién emocional. La accién fisica
es atracar un banco, como en Tarde de perros; una persecucion de coches, como en
Bullitt o en The French Connection; una carrera, juego o competicion, como en
Rollerball. La accion emocional es lo que ocurre en el interior de los personajes a lo
largo de la historia. La accién emocional es el fundamento dramatico en Love Story,
Alicia ya no vive aqui y La Noche, la obra maestra de Antonioni, que trata de un
matrimonio que se esta viniendo abajo. La mayoria de las peliculas contienen los dos
tipos de accion.

En Chinatown se crea un delicado equilibrio entre la accion fisica y la emocional.
Lo que le ocurre a Jack Nicholson cuando destapa el escandalo del agua esta
relacionado con sus sentimientos hacia Faye Dunaway.

En Taxi Driver, Paul Schrader queria dramatizar la experiencia de la soledad;
eligi6 como imagen la figura de un taxista. Un taxi, como un barco en el mar, va de
un puerto a otro, de un trayecto a otro. El taxista de su guion, en su calidad de
metafora dramatica, circula por la ciudad sin ataduras emotivas, raices ni relaciones,
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llevando una existencia aislada y solitaria.

Preguintese qué tipo de historia esta escribiendo. ;Se trata de una pelicula de
accion y aventuras en exteriores o es la historia de una relacion, una historia
emocional? Una vez que haya decidido qué tipo de accion le interesa, puede pasar al
personaje.

En primer lugar, defina la necesidad de su personaje. ;Qué es lo que quiere?
¢Cual es su necesidad? ;Qué es lo que le conduce a la resolucion de su historia? En
Chinatown, la necesidad de Jack Nicholson es averiguar quién le engafio y por queé.
En Los tres dias del condor, Robert Redford tiene que enterarse de quién quiere
matarle y por qué. Hay que definir la necesidad del personaje. ¢ Qué es lo que quiere?

En Tarde de perros, Al Pacino atraca un banco para conseguir con el dinero que
su amante masculino se haga una operacién de cambio de sexo. Esa es su necesidad.
Si su personaje inventa un sistema para ganar a la banca en Las Vegas, ¢cuanto dinero
tiene que ganar antes de saber si el sistema funciona o no? La necesidad del personaje
le proporcionara un objetivo, un destino, un final para su historia. La accion de la
historia estara basada en la manera en que el personaje consigue o no consigue su
objetivo.

Todo drama es conflicto. Si conoce usted la necesidad de su personaje, puede
crear obstaculos para la satisfaccion de esa necesidad. Su historia es la historia de
como supera el personaje esos obstaculos. El conflicto, la lucha, la superacion de los
obstaculos, son los ingredientes fundamentales de cualquier drama. Y también de la
comedia. La responsabilidad del autor es provocar los conflictos suficientes para
mantener el interés del publico o del lector. La historia siempre tiene que avanzar
hacia su resolucion.

Y todo se reduce a conocer el tema. Si sabe cuales son la accion y el personaje de
su guion, puede definir la necesidad del personaje y luego crear obstaculos para el
cumplimiento de esa necesidad.

La necesidad dramatica de que tres tipos atraquen el Chase Manhattan Bank esta
directamente relacionada con la accion de atracar el banco. Los obstaculos a esa
necesidad crean el conflicto: los diversos sistemas de alarma, la camara acorazada,
las cerraduras, las medidas de seguridad que hay que superar para poder escapar.
(jNadie roba un banco para que le atrapen!) Los personajes tienen que planear lo que
van a hacer, y esto supone una observacion e investigacion minuciosas y la
preparacion de un plan de accion bien coordinado antes de poder intentar el robo. Ya
no estamos en la época en que Bonnie y Clyde simplemente «pasaban por alli» y
atracaban un banco.

En Cowboy de medianoche, Jon Voight se va a Nueva York a vivir de las mujeres.
Esa es su necesidad; también su suefio. Y, por lo que a él se refiere, estd dispuesto a
ganar un montén de dinero y satisfacer de paso a un mont6n de mujeres.

¢Cuales son los obstaculos a los que tiene que hacer frente de inmediato? Es
engafiado por Dustin Hoffman, pierde su dinero, no tiene amigos ni trabajo y las
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mujeres de Nueva York ni siquiera se dan cuenta de que existe. {Menudo suefio! Su
necesidad se da de narices contra la cruda realidad de la ciudad de Nueva York. jEso
es conflicto!

Sin conflicto no hay drama. Sin necesidad no hay personaje. Sin personaje no hay
accion. «La accion es el personaje», escribi6 F. Scott Fitzgerald en EI ultimo
magnate. jUna persona es lo que hace, no lo que dice!

Cuando empiece a estudiar su tema, se dara cuenta de que todas las cosas estan
relacionadas en el guion. No hay nada que se incluya por casualidad, o simplemente
porque resulte agradable o ingenioso. «Hay una providencia especial en la caida de
un gorrion», observo Shakespeare. «A cada accion le corresponde una reaccién igual
de sentido contrario» es una ley natural del universo. El mismo principio puede
aplicarse a su historia. Es el tema de su guion.

iCONOZCA SU TEMA!

Como ejercicio: encuentre un tema que quiera escribir en forma de guion.
Reduzcalo a unas cuantas frases sobre la accién y el personaje, y escribalas.
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3. El personaje

En el que se trata de la creacion del
personaje

¢Como se crea un personaje?

¢Qué es un personaje? ;Como decide si su personaje ira en coche o en bicicleta?
¢Como puede establecer una relacion entre su personaje, su accion y la historia que
esta contando?

El personaje es el fundamento basico de su guion. Es el alma, el corazon y el
sistema nervioso de la historia. Antes de sentarse a escribir tiene usted que conocer a
su personaje.

CONOZCA A SU PERSONAJE.

¢Quién es su protagonista? ;De quién trata su historia? Si su historia trata de tres
tipos que atracan el Chase Manhattan Bank, scual de los tres personajes es el
protagonista? Tiene que elegir a una persona como protagonista.

¢Quién es el protagonista de Dos hombres y un destino? Butch. El es quien toma
las decisiones. Butch tiene una frase estupenda, cuando le confia a Sundance uno de
sus planes delirantes y Robert Redford se queda mirando a Paul Newman, no dice
nada y se da media vuelta. Y Newman murmura para si: «Yo tengo la vision y el resto
del mundo lleva gafas.» Y es cierto. En el contexto de ese guién, Butch Cassidy es el
protagonista; es el personaje que planea cosas, que actua. Butch abre el camino y
Sundance le sigue. Es idea de Butch marcharse a Sudamérica; sabe que sus dias de
proscritos estan contados, y para huir de la ley, la muerte, o ambas cosas, tienen que
irse. Convence a Sundance y a Etta Place para que se vayan con él. Sundance es un
personaje principal, no el protagonista. Una vez determinado el protagonista, puede
buscar las maneras de realizar un retrato completo y en profundidad de éste.

Hay varios planteamientos posibles para la caracterizacion de los personajes;
todos ellos son validos, pero tiene que elegir el mas adecuado para usted. El método
que se expone a continuacion le permite elegir lo que quiere utilizar o no a la hora de
desarrollar sus personajes.

Primero, asigne el papel protagonista. A continuacion separe las componentes de
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su vida en dos categorias basicas: interior y exterior. La vida interior de su personaje
es la que se desarrolla desde el nacimiento hasta el momento en el que comienza la
pelicula. Es el proceso en el que se forma el personaje. La vida exterior de su
personaje es la que se desarrolla desde el momento en que empieza la pelicula hasta
la conclusion de la historia. Es el proceso por el que se revela al personaje.

La pelicula es un medio visual. Tiene usted que encontrar la manera de exponer
visualmente los conflictos de su personaje. Y no puede mostrar lo que no conoce.

De ahi la distincién entre conocer a su personaje y revelarlo sobre el papel.

En un diagrama se veria asi:

PERSONAJE

fdesde el nacimiento (desde el principio
hasta el presente) hasta & final de la pelicula)

INTERIOR EXTERIOR

FORMA PERSONAIE REVELA | PERSONAJE
| |
definir la la accidn es

necesidad el personaje

biografia
del personaje

Empiece por la vida interior. ;Su personaje es hombre, o mujer? Si es hombre,
¢qué edad tiene cuando comienza la historia? ;En qué época vive? ;En qué ciudad o
pais? Después: ;Donde nacio? ¢Era hijo unico, o tenia hermanos o hermanas? ; Como
fue su nifez? ;Feliz? ;Desgraciada? ;Como era la relaciéon con sus padres? ;Qué
clase de nifio era? ;Sociable y extrovertido, o estudioso e introvertido?

Cuando empieza a definir al personaje desde su nacimiento, ve cémo éste va
tomando cuerpo y dimensiones. Sigale la pista durante sus afios en la escuela, y
después en la universidad. ;Es casado, soltero, viudo, separado o divorciado? Si esta
casado, ¢desde hace cuanto y con quién? ;Su amor de la infancia, alguien conocido
en una cita a ciegas? ¢ Tuvo un noviazgo largo, o ninguno?

Escribir es la capacidad de hacerse preguntas y encontrar las respuestas. Por eso
he calificado el desarrollo del personaje como investigacién creativa. Usted se hace
preguntas y obtiene las respuestas.

Una vez determinados los aspectos interiores del personaje en su biografia, pase a
la parte exterior de la historia.

El aspecto exterior del personaje se desarrolla desde el momento en que comienza
su guidn hasta el fundido final. Resulta importante estudiar las relaciones importantes
en las vidas de sus personajes.

¢Quiénes son y qué hacen? ;Estan contentos o descontentos con sus vidas o
estilos de vida? ;Les gustaria que sus vidas fueran distintas, con otro trabajo, u otra
mujer, o quizas desearian ser otra persona?

¢Como presentar a los personajes sobre el papel?

En primer lugar, separe los elementos o componentes de su vida. Debe crear a los
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personajes en sus relaciones con otras personas o cosas. Todos los personajes
dramaticos interacttian de tres maneras:

1. Se enfrentan a conflictos para satisfacer su necesidad dramdtica. Por ejemplo,
necesitan dinero para comprar el equipo necesario para robar el Chase
Manhattan Bank. ;C6mo lo consiguen? ;Lo roban? ;Atracan a una persona o
una tienda?

2. Interactuan con otros personajes, en una relacién que puede ser de antagonismo,
amistad o indiferencia. Recuerde que el drama es conflicto. Jean Renoir, el
famoso director de cine francés, me dijo en una ocasion que el retrato de un hijo
de puta es mas eficaz, desde el punto de vista dramatico, que el de un buen
chico. Merece la pena pensarlo.

3. Interactuan con ellos mismos. Nuestro personaje principal puede verse obligado
a superar su miedo a la carcel para llevar a cabo con éxito el robo. El miedo es
un elemento emocional al que es necesario hacer frente y definir para poderlo
superar. Todos los que hemos desempenado el papel de «victimas» en algun
momento de nuestras vidas lo sabemos.

¢Como conseguir que sus personajes sean gente real y con profundidad
psicologica?

En primer lugar, divida la vida de su personaje en sus tres componentes basicos:
profesional, personal y privado.

Profesional: ;Cémo se gana la vida su personaje? ;Donde trabaja? ¢Es el
vicepresidente de un banco? ;Un obrero de la construccion? ¢Una furcia? ;Un chulo?
¢Qué es lo que hace?

Si su personaje trabaja en una oficina, ¢qué hace alli? ;Cémo son sus relaciones
con sus compafieros de trabajo? ;Se llevan bien? ;Se ayudan? ;Se hacen
confidencias? ;Se ven fuera de las horas de trabajo? ;Cémo se lleva con su jefe?
¢Tienen una buena relacién, o existe algun resentimiento por la marcha del trabajo o
un sueldo inadecuado? Cuando es usted capaz de definir y examinar las relaciones de
su protagonista con las personas de su vida, esta creando una personalidad y un punto
de vista. Y ése es el punto de partida de la caracterizacion.

Personal: ;Su protagonista es soltero, viudo, casado, separado o divorciado? Si
esta casado, ¢con quién? ;Cuando se cas6? ;Como es su relacion? ;Con mucha vida
social o retirada? ¢Tienen muchos amigos y actividades sociales, o pocos amigos?
¢Se trata de un matrimonio solido, o el personaje considera la posibilidad de
mantener 0 mantiene ya relaciones extramatrimoniales? Si es soltero, ;como es su
vida de soltero? ¢Esta divorciado? Una persona divorciada ofrece muchas
posibilidades dramaticas. Cuando tenga dudas sobre su personaje, recurra a su propia
vida. Preguntese: de encontrarse en esa situacion, ;qué haria si estuviera en la piel de
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su personaje? Defina las relaciones personales del personaje.

Privado: ;Qué hace su personaje cuando esta solo (o sola)? Defina la necesidad
de su persongje. Si su historia trata de un corredor de carreras de automoviles que
toma parte en las 500 millas de Indianapolis, lo que quiere es ganar la carrera. Esa es
su necesidad. La necesidad de Warren Beatty en Shampoo es abrir su propia tienda.
Esa necesidad le impulsa a lo largo de toda la accion. En Rocky, la necesidad de
Rocky es estar todavia en pie después de quince asaltos con Apollo Creed.

Una vez definida la necesidad de su personaje, puede crear los obstaculos que
dificultan su consecucién. El drama es conflicto. Debe tener bien claro cudl es esa
necesidad para poder poner obstaculos ante ella. Esto confiere a su historia una
tension dramdtica que a menudo se echa de menos en los guiones de principiantes.

Podemos mostrar en un diagrama el concepto de personaje:

PERSONAIJE

INTERIOR CONFIGURA EXTERIOR REVELA AL
AL PERSONAJE PERSONAJE

| 1
define la la accion es
necesidad el personaje
1
| ' |
profesional personal privado

trabajo marital solo
o social

biografia
del personaje

La esencia del personaje es la accion. Su personaje es lo que hace. La pelicula es
un medio visual, y es responsabilidad del escritor elegir una imagen o ilustracion que
sea una dramatizacion cinematografica de su personaje. Puede crear una escena de
didlogo en una pequefia y mal ventilada habitacion de hotel, o decidir que la escena
se desarrolle en la playa. Uno es un lugar visualmente cerrado; el otro es dinamico y
visualmente abierto. Es su historia; usted decide.

Recuerde que un guion es una historia contada en imagenes. Y «cada imagen
cuenta una historia», como canta Rod Stewart. Las ilustraciones o imagenes revelan
aspectos del personaje. En la clasica pelicula de Robert Rossen, El buscavidas, un
defecto fisico simboliza un rasgo del personaje. La chica interpretada por Piper
Laurie es una lisiada; también esta lisiada emocionalmente: bebe demasiado, su vida
no tiene ningln sentido ni proposito. La cojera fisica subraya visualmente sus
caracteristicas emocionales.

Sam Peckinpah también utiliza este recurso en Grupo salvaje. El personaje
interpretado por William Holden cojea al andar, como resultado de un atraco
frustrado algunos afios atras. Representa un aspecto del personaje de Holden que le
revela como «un hombre que no ha cambiado en un pais en cambio», uno de los
temas preferidos por Peckinpah; un hombre nacido diez afios demasiado tarde, un
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hombre fuera de su tiempo. En Chinatown, a Nicholson le rajan la nariz por meterse
donde no le llaman, como buen detective.

Las minusvalias fisicas como elementos de la caracterizacion forman parte de las
convenciones teatrales desde hace muchisimo tiempo. Pensemos en Ricardo III o en
la utilizacion de la tisis o de las enfermedades venéreas que aquejan a los personajes
de los dramas de O’Neill e Ibsen, respectivamente.

Dé forma a sus personajes inventando su biografia, y luego preséntelos a través
de sus acciones y sus posibles rasgos fisicos.

LA ACCION ES EL PERSONAJE.

¢ Y los dialogos?

El DIALOGO depende del personaje. Si conoce usted a su personaje, el dialogo
deberia fluir con facilidad a medida que se desarrolla la historia. Pero mucha gente se
preocupa porque sus dialogos puedan parecer torpes y afectados. Probablemente lo
sean. ;Y qué? Escribir dialogos es un proceso de aprendizaje, un acto de
coordinacion. Cuanto mas lo haga, mas facil le resultara. No pasa nada si las primeras
sesenta paginas de su primer borrador estan llenas de dialogos torpes. No se
preocupe. Las ultimas sesenta paginas seran fluidas y pertinentes. Cuanto mas lo
haga, mas facil le resultard. Mas tarde puede volver atras y pulir los didlogos de la
primera parte del guion.

¢Cual es la funcion del didlogo?

El dialogo esta relacionado con la necesidad, las expectativas y los suefios de su
personaje.

¢Cual debe ser la funcién de los dialogos?

Los dialogos deben transmitir al publico informacién o las premisas de su
historia. Deben hacer avanzar la historia. Deben revelar al personaje. Los dialogos
deben revelar los conflictos entre personajes y en el interior de cada uno de ellos, y
los estados emocionales y peculiaridades de sus personalidades; los dialogos surgen
de los personajes. (CONOZCA A SU PERSONAJE!

Como ejercicio: tome la idea para la accion y el personaje del tema elegido. Elija
a su protagonista y a dos o tres personajes principales. Escriba biografias de cada
personaje de entre tres y diez paginas, o mas largas si es necesario. Comience desde
su nacimiento y contintde hasta llegar al presente, hasta el momento en el que empieza
la historia. Esto también puede aplicarse a vidas pasadas, si asi lo desea.

Recuerde las tres «pes» (profesional, personal y privado) a la hora de establecer
las relaciones de su personaje a lo largo del guion. Piense en su gente.
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4. La construccion de un personaje

En el que tratamos con mas detalle el
proceso de construccion del personaje

Hemos visto brevemente los fundamentos de la creacion del personaje a través de su
biografia y el estudio pormenorizado de sus relaciones.

¢Y ahora qué?

¢Qué se hace con la idea de una persona, tal y como se nos presenta, en forma
confusa y fragmentada, para transformarla en una persona real de carne y hueso?
¢Una persona con la que es posible relacionarse e identificarse?

¢Qué tiene que hacer para «dar vida» a sus personajes? ;COmo se construye un
personaje?

Es una cuestion que ha preocupado a poetas, filésofos, escritores, artistas,
cientificos y a la Iglesia desde los primeros tiempos de la historia. No hay una
respuesta concreta; forma parte del misterio y la magia del proceso creativo.

La palabra clave es «proceso». Hay una manera de hacerlo.

En primer lugar, cree el contexto del personaje. Luego llene ese contexto de
contenido. Contexto y contenido. Son principios abstractos que le ofrecen una
herramienta inestimable para el proceso creativo. Constituyen un concepto que sera
utilizado a menudo en este libro.

Este es el contexto:

Imaginese una taza de café vacia. Mire en su interior. Hay un espacio dentro de
esa taza. Ese espacio interior contiene café, té, leche, agua, chocolate caliente,
cerveza o cualquier otro liquido contenido en esa taza.

La taza contiene el café. El espacio interior de la taza que contiene el café es el
contexto.

Recuerde esta imagen y el concepto se aclarara a medida que vayamos
avanzando.

Vamos a examinar el proceso de construccion de un personaje en lo referente al
contexto.

En primer lugar: defina la NECESIDAD de su personaje.

¢Qué es lo que quiere alcanzar o conseguir su personaje en el transcurso del
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guion?

¢Un millon de dolares? ¢Robar el Chase Manhattan Bank? ;Batir el récord de
velocidad sobre el agua? ;Ir a Nueva York y convertirse en un «cowboy de
medianoche», como Jon Voight? ;Continuar la relacion con «Annie Hall»? ;Realizar
el suefio de toda una vida convirtiéndose en cantante en Monterrey, California, como
Alice en Alicia ya no vive aqui? ;Averiguar «qué es lo que esta pasando», como
Richard Dreyfuss en Encuentros en la tercera fase? Todas estas son necesidades de
los personajes.

Preguntese: ;cual es la NECESIDAD de su personaje?

Después prepare la biografia del personaje. Como hemos dicho antes, escriba
entre tres y diez paginas, o mas si quiere. Averigiie quién es su personaje. Es posible
que le interese empezar por sus abuelos para conseguir una imagen clara. No se
preocupe por el numero de paginas que escriba. Estd dando comienzo a un proceso
que seguira creciendo y extendiéndose durante la preparacion creativa de su guion.
La biografia es para usted, y no tiene por qué incluirse en el guién. No es mas que
una herramienta que usted utiliza para la creacion de su personaje.

Cuando haya completado la biografia de los personajes, pase a la parte exterior de
éstos. Separe los elementos profesionales, personales y privados de la vida de su
personaje.

Ese es el punto de partida. El contexto.

Ahora, estudiemos la cuestion:

¢ QUE ES EL PERSONAJE?

:Qué es el personaje?

¢Qué es lo que tiene todo el mundo en comun? Todos somos iguales, usted y yo;
tenemos las mismas necesidades, los mismos deseos, los mismos miedos e
inseguridades; queremos ser amados, estar cerca de personas como nosotros, tener
éxito, ser felices y estar sanos. Todos somos iguales en el fondo. Hay ciertas cosas
que nos unen.

¢Qué es lo que nos separa?

Lo que nos separa del resto del mundo es nuestro PUNTO DE VISTA; cémo
vemos el mundo. Cada persona tiene un punto de vista.

EL PERSONAJE ES UN PUNTO DE VISTA; es nuestra manera de mirar el
mundo. Es un contexto.

Su personaje podria tener hijos y representar de ese modo el punto de vista «de un
padre». O podria ser un estudiante, y veria el mundo desde el punto de vista «de un
estudiante». Su personaje podria ser una activista politica, como Vanessa Redgrave en
Julia. Ese es su punto de vista, y ella da su vida por él. Un ama de casa tiene un punto
de vista determinado. Un criminal, un terrorista, un policia, un médico, un abogado,
un hombre rico, un hombre pobre, una mujer, liberada o no: todos ellos nos ofrecen
puntos de vista especificos e individuales.
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¢Cual es el punto de vista de su personaje?

¢Es liberal o conservador? ¢Es un ecologista? ; Humanista? ;Racista? ;Cree en la
fatalidad, el destino o la astrologia? ¢Es una persona que deposita su fe en los
médicos, abogados, el Wall Street Journal y The New York Times? ;Una persona que
cree en el Time, People y Newsweek?

¢Cual es el punto de vista de su personaje sobre su trabajo? ;Y sobre su
matrimonio? ;Le gusta la musica? ¢De qué tipo? Estos elementos son componentes
especificos que dan forma a su personaje.

Todos tenemos un punto de vista; asegurese de que sus personajes tienen puntos
de vista especificos e individuales. Cree el contexto y el contenido vendra a llenarlo.

Por ejemplo, el punto de vista de su personaje puede ser que la matanza
indiscriminada de ballenas y delfines es moralmente reprobable, y defiende su punto
de vista contribuyendo con donaciones, haciendo servicio voluntario, asistiendo a
reuniones, participando en manifestaciones, llevando una camiseta con la leyenda
SALVAD A LOS DELFINES Y LAS BALLENAS. Los delfines y las ballenas son
dos de las especies mas inteligentes del planeta. Algunos cientificos especulan con la
idea de que sean «mas listos que el hombre». Los datos cientificos muestran que los
delfines nunca han herido o atacado a un ser humano. Hay muchas historias de
delfines que han protegido de los violentos ataques de los tiburones a aviadores
derribados y marinos en la Segunda Guerra Mundial. Tiene que existir algin modo de
salvar a estas formas de vida inteligente. Su personaje, por ejemplo, podria iniciar un
boicot al atin en protesta por la insensata matanza de ballenas y delfines a manos de
los pescadores comerciales.

Busque maneras de que sus personajes apoyen y dramaticen sus puntos de vista.

¢Qué mas es un personaje?

Un personaje es también una ACTITUD, un contexto, una manera de actuar o de
sentir que revela la opinion de una persona. ;Su personaje manifiesta una actitud de
superioridad? ;De inferioridad? ¢Es una persona positiva o negativa? ;Optimista o
pesimista? ;Muestra entusiasmo por la vida y por su trabajo, o esta descontento?

Recuerde que el drama es conflicto; cuanto mdas claramente pueda definir la
necesidad de su personaje, mas facil le sera crear obstaculos que se interpongan entre
éste y su necesidad, generando de este modo el conflicto. Esto le ayudara a crear un
argumento tenso y dramatico.

También es una regla eficaz para la comedia. Los personajes de Neil Simon
tienen, por lo general, una necesidad muy simple que enciende la chispa del conflicto.
En La chica del Adios, Richard Dreyfuss hace el papel de un actor de Chicago que
subarrienda un apartamento en Nueva York a un amigo, y cuando llega se encuentra
el apartamento «ocupado» por la antigua compafiera de piso de su amigo (Marsha
Mason) y su hija pequefia (Quinn Cummings). El quiere instalarse y ella se niega a
irse: sostiene que el apartamento es suyo y que la ocupacion equivale a nueve
décimas partes de la ley. Este conflicto es el principio de su relacion, basada en la
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actitud de que cada uno de ellos tiene «razén».

La costilla de Adan es otro ejemplo que viene al caso. Escrito por Garson Kanin y
Ruth Gordon, nos presenta a Spencer Tracy y Katharine Hepburn como dos abogados
—marido y mujer— que se enfrentan ante el tribunal. Tracy es el fiscal en el juicio
contra una mujer (Judy Holliday) acusada de disparar contra su marido, jy Hepburn
es su defensora! Es una situacion de una magnifica comicidad que aborda cuestiones
basicas como la igualdad de derechos entre hombres y mujeres. Realizada en 1949, se
adelantaba a la lucha por los derechos de la mujer y sigue siendo un cléasico de la
comedia cinematografica americana.

Defina la necesidad de su personaje y luego cree los obstaculos que impiden su
satisfaccion.

Cuanto mas sepa sobre su personaje, mas facil le resultara afiadir dimensiones al
entramado basico de su historia.

¢Qué mas es el personaje?

El personaje es PERSONALIDAD. Cada personaje, manifiesta visualmente una
personalidad. ;Su personaje es alegre? ;Feliz, brillante, ingenioso o sociable? ;Serio?
¢Timido? ;Reservado? ;De maneras encantadoras o grosero, descuidado y arisco, sin
ingenio ni humor?

¢Qué clase de personalidad tiene su personaje?

¢Es ella negligente, diabdlica o perversa? Todos estos son rasgos de la
personalidad que reflejan al personaje.

El personaje es también su CONDUCTA. La esencia del personaje es la accion:
una persona es lo que hace.

La conducta es la accion. Imaginemos que un personaje se baja de un Rolls-
Royce, cierra la puerta y cruza la calle. Ve una moneda de diez centavos en la acera;
¢qué hace? Si mira a su alrededor para ver si alguien le esta mirando, no ve a nadie y
luego se agacha y recoge la moneda, esto nos dice algo sobre su caracter. Si mira a su
alrededor, ve que hay alguien mirandole y no recoge la moneda, esto también nos
dice algo sobre su caracter, dramatizado por su comportamiento.

Si usted determina la conducta de su personaje en una situacion dramatica, puede
proporcionar al lector o al publico ideas sobre sus propias vidas.

La conducta revela muchas cosas. En una ocasion, a una amiga mia se le presentd
la oportunidad de volar a Nueva York para realizar una entrevista de trabajo. Sus
sentimientos sobre este viaje eran encontrados. La entrevista era para un trabajo muy
prestigioso y con un salario elevado; ella queria el trabajo, pero no estaba segura de
querer vivir en Nueva York. Se debatio con el problema durante mas de una semana;
por ultimo decidi6 ir, hizo las maletas y se fue al aeropuerto. Pero cuando aparc6 en
el aeropuerto, dejo «accidentalmente» las llaves dentro del coche, con la puerta
cerrada... {y el motor encendido! Es un ejemplo perfecto de una accién que revela al
personaje; yo le dije lo que ella sabia desde el primer momento: jno queria irse a
Nueva York!
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Una escena como ésta revela muchas cosas sobre el personaje.

¢Su personaje se enfada facilmente y reacciona tirando cosas, como hacia Marlon
Brando en Un tranvia llamado Deseo? ;O se pone intensamente furioso, como
Marlon Brando en El padrino, y sonrie torvamente sin manifestarlo exteriormente?
¢Llega tarde a las citas, o temprano, o a tiempo? ;Reacciona ante la autoridad, como
lo hacia Woody Allen en Annie Hall cuando rompe su permiso de conducir delante de
un policia? Toda accion y discurso basados en los rasgos individuales del personaje
amplian nuestro conocimiento y comprension de sus personajes.

Si llega a un momento del guion en el que no sabe lo que harian sus personajes en
una situacion determinada, examine su propia vida y averigiie qué es lo que haria
usted en una situacion parecida. Usted es la mejor materia prima de que dispone.
Aprovéchela. Si ha creado usted el problema, también puede resolverlo.

Ocurre lo mismo que en nuestra vida diaria.

Todo surge del conocimiento de su personaje. ;Qué es lo que quiere conseguir su
personaje a lo largo del guion? ;Qué es lo que le empuja a alcanzar este objetivo? ;O
a no alcanzarlo? ;Cual es su necesidad o su proposito en la historia? ;Por qué esta
alli? ;Qué es lo que quiere conseguir? ;Qué debemos sentir nosotros, lectores o
publico, por sus personajes? Esa es su tarea como escritor: crear personas reales en
situaciones reales.

¢Qué mas es el personaje?

El personaje es también lo que yo llamo REVELACION. A lo largo de la historia
aprendemos algo sobre el personaje. En Los tres dias del condor, por ejemplo, Robert
Redford encarga la comida en un restaurante del barrio. Nos enteramos de que es
inteligente, un escritor «con la mejor coleccion de originales rechazados del mundo»,
y mas adelante aceptamos dramaticamente la manera que tiene de adaptarse a su
nueva situacion: alguien quiere matarlo y él no sabe quién ni por qué. El conciso
guion de Lorenzo Semple, Jr., y David Rayfiel nos revela algo sobre el personaje de
Robert Redford.

La funcién del guionista es revelar aspectos del personaje al lector y al publico.
Tenemos que enterarnos de algo acerca de su personaje. Durante la progresion de su
guion, su personaje, por lo general, se entera de cosas sobre su situacion a través de
los pormenores de la historia al mismo tiempo que el publico. De este modo, el
publico y el personaje comparten el descubrimiento de los nudos de la trama que
sustentan la accion dramatica.

La IDENTIFICACION es otro aspecto del personaje. El factor de
reconocimiento, el «yo conozco a alguien asi», es el mayor cumplido que se le puede
hacer a un escritor.

LA ACCION ES EL PERSONAJE; una persona es lo que hace, no lo que dice.

Todos los rasgos del personaje mencionados hasta aqui —el punto de vista, la
personalidad, la actitud y el comportamiento— estan relacionados y se superponen
parcialmente durante el proceso de construccion del personaje. Esto le pone frente a

www.lectulandia.com - Pagina 30



varias alternativas; puede usted elegir entre utilizar algunos, todos o ninguno de estos
rasgos del personaje. Pero saber cuales son aumenta su control del proceso de
construccion del personaje.

Todo nace de la biografia del personaje; su pasado nos proporciona un punto de
vista, una personalidad, una actitud, una conducta, una necesidad y un propadsito.

Cuando esté en pleno proceso de escritura, vera que necesita entre veinte y
cincuenta paginas antes de que su personaje empiece a hablarle, a decirle 1o que él o
ella quiere hacer y decir. Una vez que haya realizado el contacto y establecido una
relacion con sus personajes, éstos tomaran el relevo. Déjelos hacer lo que quieran.
Confie en su capacidad para realizar la eleccion de accién y direccién durante la
etapa de «palabras sobre el papel».

En ocasiones, sus personajes pueden alterar el curso de la historia, y es posible
que usted no esté seguro de si debe permitirselo o no. Pruebe a ver qué pasa. Lo peor
que puede ocurrir es que pierda algunos dias al darse cuenta de que ha cometido un
error. Es importante cometer errores; la espontaneidad creativa brota de los
accidentes y los errores.

Si ha cometido usted un error, limitese a reescribir esa parte y todo volvera a su
cauce.

Uno de mis alumnos vino a contarme que estaba escribiendo un drama con final
desgraciado o «tragico». Pero, al principio del tercer acto, sus personajes empezaron
a «hacerse los graciosos». Empezaron a salir frases graciosas y la resolucion se
volvio divertida en lugar de seria. Cada vez que se sentaba a escribir, el humor
empezaba a brotar a raudales; no podia evitarlo. Se sentia frustrado y acabd por
renunciar, desesperado.

Vino a verme disculpandose. Me dijo que, sinceramente, no sabia qué hacer. Le
aconsejé que se sentara y se pusiera a escribir, dejando que las palabras y los dialogos
salieran como quisieran. Si es divertido, que lo sea; que se limitara a escribir y a
terminar el tercer acto. Luego podria ver qué es lo que tenia. Si era divertido de
principio a fin y no le gustaba, lo tinico que tenia que hacer era archivarlo en un cajon
y luego volver a escribir el tercer acto de acuerdo con su primera intencion.

Lo hizo y dio resultado. Tir6 la version comica del tercer acto y volvio a escribir
uno serio, como €l queria. La comedia era algo que tenia que hacer, algo que tenia
que sacar. Era su manera de evitar «concluir» el guion. Muchas veces, los escritores
que estan a punto de terminar un proyecto se aferran a él y evitan acabarlo. ;Qué va
usted a hacer cuando esté terminado? ;Alguna vez lee un libro que no quiere
terminar? Le pasa a todo el mundo. Limitese a reconocerlo como un fenémeno
natural y no se preocupe.

Si le ocurre alguna vez, simplemente escriba lo que le salga. Vea qué ocurre.
Escribir es siempre una aventura; nunca se sabe realmente lo que va a salir. Lo peor
que puede ocurrir, si se equivoca, es que se pase algunos dias reescribiendo algo que
no ha salido bien!
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Sencillamente, no espere que sus personajes se pongan a hablarle desde la
primera pagina. No es asi como funciona. Si ha realizado usted su investigacion
creativa y CONOCE A SU PERSONAUJE, sufrira algunas resistencias antes de lograr
abrirse paso y ponerse en contacto con sus personajes.

El resultado final de todo el tiempo dedicado al trabajo, investigacion,
preparacion y reflexiéon seran unos personajes reales, vivos y creibles; personas reales
en situaciones reales.

Eso es lo que todos intentamos conseguir.

Como ejercicio: examine las biografias de sus personajes y establezca un punto
de vista determinado para su protagonista y los tres personajes mas importantes. Cree
una actitud y piense en algunos rasgos de conducta o de personalidad que revelen a
sus personajes. Piense en el contexto y el contenido. Volvera a encontrarse con ellos.
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5. La creacion de un personaje

En el que creamos un personaje y revelamos
una historia

Existen dos modos de abordar un guion. Uno es tener una idea y luego crear los
personajes mas apropiados para esa idea. «Tres tipos atracan el Chase Manhattan
Bank» es un ejemplo de este método. Se parte de la idea para luego hacer «entrar» en
ella a los personajes: un boxeador sin un duro, al que se le presenta la oportunidad de
enfrentarse al campeén del mundo de los pesos pesados, como en Rocky, un hombre
que atraca un banco para conseguir el dinero para una operacion de cambio de sexo,
como en Tarde de perros; un hombre que se propone batir el récord de velocidad
sobre el agua, como en The Run.

Se crean vinos personajes que se ajusten a la idea.

El otro método de abordar un guion es crear un personaje; de ese personaje
surgira una necesidad, una accion y una historia. La Alicia de Alicia ya no vive aqui
es un ejemplo de esto ultimo. Jane Fonda tenia una idea de un personaje en una
situacion determinada, se la conto a sus socios y rodaron El regreso. Paso decisivo,
de Arthur Laurents, surgio a partir de los personajes a los que dieron vida Shirley
MacLaine y Anne Bancroft. Invente un personaje e inventara una historia.

Una de las clases que prefiero del curso de escritura de guiones del Sherwood
Oaks Experimental College es la de «crear un personaje». En la clase construimos un
personaje, masculino o femenino, y elaboramos una idea para un guién. Todo el
mundo participa con ideas y propuestas, y poco a poco empezamos a dar forma al
personaje y a una historia. Tardamos unas dos horas y, por lo general, cuando
acabamos tenemos un personaje solido y, a veces, una idea bastante buena para una
pelicula.

Nos divertimos mucho e iniciamos un proceso que puede compararse al caos
simétrico de la experiencia creativa. La creacion de un personaje es un proceso, y
hasta que no haya pasado por €l, es mas que probable que vaya a tientas como un
ciego en la niebla.

¢Qué hay que hacer para crear un personaje? Empezamos por lo mas basico. Yo
hago una serie de preguntas y la clase me responde. Yo tomo las respuestas y
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confecciono con ellas un personaje. Y a partir de ese personaje surge una historia.

A veces funciona maravillosamente; acabamos teniendo un personaje interesante
y una buena premisa dramatica para una pelicula. Otras veces no da resultado. Pero,
teniendo en cuenta el tiempo de que disponemos y las circunstancias de la clase, no
se nos da nada mal.

A continuacion viene una version corregida y abreviada de una clase que dio buen
resultado. Las preguntas van de lo general a lo particular, del contexto al contenido.
Cuando lo lea, puede sustituir las respuestas seleccionadas por nosotros por las suyas
propias y confeccionar su propia historia.

—Vamos a hacer un ejercicio de participacién para crear un personaje —explico a
la clase—. Yo haré preguntas y vosotros me proporcionaréis las respuestas.

Se muestran de acuerdo, entre algunas risas.

—Muy bien —digo—, ¢por dénde empezamos?

—Por Boston —resuena la voz de Joe desde la parte trasera de la habitacion.

—¢:Boston?

—Si —dice—. jEs un bostoniano!

—iNo! —gritan varias mujeres— jEs una bostoniana!

—Me parece bien. —Pregunto si a todos les parece bien. Se muestran de acuerdo.

—Muy bien. —Nuestro tema es una mujer de Boston. Este es nuestro punto de
partida.

—:Cuantos afios tiene? —pregunto.

—Veinticuatro. —Varias personas se muestran de acuerdo.

—No —digo. Cuando se esta escribiendo un guion, se escribe para alguien, para
una estrella, alguien que «venda». Faye Dunaway, Jane Fonda, Diane Keaton, Raquel
Welch, Candice Bergen, Mia Farrow, Shirley MacLaine, Jill Clayburgh.

Por ultimo decidimos que tiene veintisiete o veintiocho afios. No nos interesa ser
demasiado concretos. Si lo escribimos para Jane Fonda, Diane Keaton podria
rechazarlo.

Pasamos a otra cosa. —¢;Cémo se llama?

Se me ocurre el nombre de «Sarah», y nos quedamos con él.

—¢Sarah qué?

Sarah Townsend, decido. Un nombre es un nombre.

Nuestro punto de partida es ahora Sarah Townsend, una bostoniana de veintisiete
afos. Ella es nuestro tema.

Luego creamos el contexto.

Vamos a por su historia personal. Para simplificar las cosas, s6lo daré una
respuesta para cada una de mis preguntas. En la clase se ofrecen varias respuestas y
yo elijo una sola. Si quiere, puede inventar otras respuestas que le gusten mas y crear
su propio personaje y su propia historia.

—¢Y sus padres? —pregunto— ¢Quién es su padre?

Un médico, decidimos.
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¢Su madre?

La mujer de un médico.

¢Como se llama su padre?

Lionel Townsend.

¢Cuales son sus origenes?

Salen a relucir un montén de ideas y acabamos con esta historia: Lionel
Townsend pertenecia a la alta sociedad bostoniana. Rico, elegante, conservador, dejo
durante dos afios la universidad de Boston para luchar en la Segunda Guerra Mundial.
Después de la guerra regreso a casa, se caso y termino sus estudios de medicina.

¢Y la madre de Sarah? ;Qué era antes de convertirse en la esposa de un médico?

Una maestra. «Se llama Elizabeth», dice alguien. Bien. Elizabeth podria haber
estado trabajando como maestra cuando conoce a Lionel, y sigue dando clases en la
escuela primaria mientras €l termina la carrera de medicina. Cuando él empieza a
trabajar, ella deja de ensefiar para convertirse en un ama de casa.

—¢Cuando se casaron los padres de Sarah? — pregunto.

Si Sarah tiene veintitantos afos, sus padres tienen que haberse casado después de
la guerra, a finales de la década de los cuarenta. Llevan casi treinta afios casados. —
¢Como se calcula eso? —pregunta alguien.

—Restando —respondo.

¢Como es la relacion entre sus padres?

Solida y posiblemente rutinaria. Por si sirve de algo, afiado, la madre de Sarah es
Capricornio y el padre Libra.

—¢Cuando naci6 Sarah?

En 1954. En abril; es Aries. ¢ Tiene hermanos? No, es hija tnica.

Recuerde que se trata de un proceso. Para cada pregunta formulada hay muchas
respuestas. Si no esta de acuerdo con éstas, cambielas; cree su propio personaje.

¢Coémo fue su nifiez?

Solitaria. Ella queria tener hermanos. Se pasaba sola la mayor parte del tiempo.
Probablemente tuvo una buena relacion con su madre hasta la adolescencia.
Entonces, como siempre, las relaciones entre madre e hija se deterioraron.

¢Como es la relacion de Sarah con su padre?

Buena, pero tirante. Es posible que él quisiera tener un hijo y no una hija; para
complacer a su padre, Sarah se hizo un chicazo.

Como es natural, esto molesta a su madre. Es posible que Sarah esté siempre
intentando encontrar la manera de complacer a su padre, de ganarse su amor y su
carifio. Portarse como un chicazo resuelve el problema, pero crea otro al contrariar a
su madre. Esto se reflejara mas adelante en sus relaciones con los hombres.

La familia de Sarah es como cualquier otra familia, pero estamos resumiendo en
la medida de lo posible los detalles conflictivos por su interés dramatico.

Estamos empezando a comprender el funcionamiento de la familia Townsend.
Hasta aqui no ha habido demasiado desacuerdo, asi que seguimos explorando el
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contexto de Sarah Townsend.

Yo comento que muchas jovenes buscan a su padre o figuras paternas durante
toda la vida. Resulta interesante usar esto como base del personaje; se parece mucho
a la manera en que muchos hombres buscan a su madre en muchas de las mujeres que
conocen. No es que ocurra siempre. Pero ocurre; seamos conscientes de ello por si
nos puede ser util.

Este punto suscita muchas discusiones. Yo explico que cuando se esta creando un
personaje hay que reunir matices de su personalidad que luego decidiremos si utilizar
o no. Le digo a la clase que este ejercicio esta basado en el método de ensayo y error.
Vamos a utilizar lo que funcione y a descartar lo que no funcione.

Probablemente su madre instruye a Sarah sobre las cosas de la vida y, sin duda, le
previene en contra de los hombres. Es posible que le diga: —No se puede confiar en
los hombres. Sé6lo quieren una cosa: tu cuerpo. No les gustan las mujeres demasiado
inteligentes. —Etcétera, etcétera, etcétera. .o que la madre de Sarah le dice puede ser
cierto para algunos de ustedes, o puede no serlo. Utilice su propia experiencia para la
creacion del personaje.

Es posible que Sarah manifestara de pequefia su deseo de ser médico como su
padre, y su madre la predispusiera en contra, diciendo: —Las chicas jovenes, sobre
todo las chicas jovenes de Boston, no estudian medicina. Puedes ser asistente social,
maestra, enfermera, secretaria o ama de casa. —Estamos en los afios cincuenta y
comienzos de los sesenta, ;verdad?

Pasemos a otro tema. ;Como era Sarah cuando estudiaba en la escuela
secundaria?

Activa, social, traviesa. Sacaba buenas notas sin tener que esforzarse demasiado.
Tenia muchos amigos y era la que encabezaba las rebeliones contra muchas de las
medidas restrictivas imperantes en la escuela.

La mayoria de los jovenes son rebeldes y Sarah no es una excepcion. Se gradua y
decide ir a Radcliffe, lo que complace a su madre; pero se especializa en ciencias
politicas, lo que disgusta a ésta. Tiene una activa vida social y una aventura con un
estudiante graduado en ciencias politicas; participa en las sentadas y protestas de los
sesenta. Sus acciones, basadas en su naturaleza rebelde, pasan a formar parte de su
caracter: un punto de vista, una actitud. Se licencia en ciencias politicas por la
universidad de Radcliffe.

¢ Y ahora qué?

Se va a buscar trabajo a Nueva York. Su padre le apoya y esta a favor del
traslado. Su madre, no; estd enfadada. Sarah no estd haciendo las cosas que ella
quiere que haga: casarse y sentar la cabeza, como corresponde a «una joven decente
de Boston».

Recordad, afado, que el drama es conflicto. Explico que la relaciéon entre la
madre y la hija podria ser utilizada para el guién. O no. Veamos si funciona o no,
antes de tomar una decision. El autor siempre trabaja desde una posicion de eleccion
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y responsabilidad.

El traslado de Sarah a Nueva York es una encrucijada importante en nuestra
creacion del personaje. Hasta ahora nos hemos ocupado del contexto de Sarah
Townsend. Ahora vamos a crear contenidos.

Vamos a definir las fuerzas exteriores que actian sobre Sarah. Aqui tenemos el
diagrama.

PERSONAJE
I 1
INTERIOR EXTERIOR
) [ | | l |
biografia
del personaje Profesional Personal Privado

Sarah llega a Nueva York en la primavera de 1972. ;Qué hace? Busca un
apartamento. Su padre le envia dinero cada mes sin decirselo a su madre; Sarah esta
sola y le gusta estar asi.  Entonces qué? Consigue un empleo. ;Qué clase de empleo?

Vamos a discutirlo. Sabemos qué clase de persona es basicamente Sarah; clase
media-alta, independiente, de espiritu libre, rebelde; esta sola por primera vez y le
encanta. Comprometida con su vida y su desarrollo personal.

Examinemos las fuerzas exteriores que operan sobre Sarah.

Nueva York, 1972.

Nixon esta en la Casa Blanca. La guerra de Vietnam sigue haciendo estragos; el
pais se encuentra en un estado de agotamiento nervioso. Nixon se va a China.
McGovern esta ganando puestos en las primarias presidenciales y se espera que
«quizas sea él». George Wallace es tiroteado en un centro comercial. Acaba de
estrenarse El padrino.

¢Qué clase de trabajo seria dramaticamente «adecuado» para Sarah?

Un empleo en el cuartel general de McGovern en Nueva York. Este es un punto
que se discute mucho. Hablamos de ello. Por ultimo, explico que, en mi opinion, el
empleo satisface a su naturaleza rebelde y refleja su primer paso independiente lejos
del hogar. También satisface su postura de activista politica y aprovecha su formacion
como licenciada universitaria en ciencias politicas, ademas de dar a sus padres un
motivo de desacuerdo. Para los dos. Estamos buscando conflictos, ;no?

A partir de ahora, mediante un proceso de ensayo y error, vamos a empezar a
buscar un tema o premisa dramatica; algo que lleve a Sarah en una direccién
determinada para generar una accion dramatica. El TEMA de un guidn, recuerde, es
la accion y el personaje. Tenemos el personaje; ahora tenemos que encontrar la
accion.

Se trata de una operacion de tanteo. Se proponen cosas, se alteran, se reorganizan,
se cometen errores. Puedo decir una cosa y contradecirme en la frase siguiente. No se
preocupe por ello. Estamos buscando un resultado determinado; una historia; tenemos
que darnos la oportunidad de «encontrarla».
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Nueva York. 1972; afio de elecciones. Sarah Townsend esta trabajando como
empleada a sueldo para la campafia de McGovern. ¢ A quién van a votar sus padres?

¢Qué descubre Sarah sobre la politica por su experiencia en la campafia?

Que la politica no es necesariamente limpia o idealista. Quizas descubra que se
esta haciendo algo ilegal; ;haria algo para evitarlo?

Quizas ocurra algo, propongo, que desencadene un conflicto politico importante.
Quizas un novio suyo se opone al reclutamiento forzoso y escape a Canada. Es
posible que ella colabore con el movimiento para traer de vuelta a casa a los que se
oponen al reclutamiento forzoso.

Recuerde que estamos construyendo un personaje, creando contexto y contenido,
buscando una historia que pronto saldra a la luz. Cree un personaje y surgira una
historia.

Alguien dice que el padre de Sarah no opina igual que ella: piensa que los que se
oponen al reclutamiento son traidores a su patria y deberian ser muertos de un tiro.
Sarah sostiene lo contrario; la guerra es un error, algo inmoral e ilegal; jy los
responsables de ella, los politicos, deberian ser enviados al paredéon!

De repente, algo asombroso ocurre en la habitacion. La atmosfera se tensa,
cargada de energia cuando las aproximadamente cincuenta personas presentes en la
habitacion polarizan sus actitudes y puntos de vista sobre algo que ocurrié hace
varios anos. Me doy cuenta de que las heridas aun no se han cerrado. Hablamos del
impacto de Vietnam durante varios minutos. La guerra ha terminado, decidimos.
Olvidémonos de ella.

Entonces alguien grita: «jWatergate!» jClaro! Junio de 1972. ;Este
acontecimiento dramatico afectaria de algiin modo a Sarah?

Si. Sarah se sentiria escandalizada; se trata de un acontecimiento que genera, 0
estimula, una reaccién dramatica. Es un «gancho» potencial de nuestra historia, ain
por crear, contar y definir. Recuerde que se trata de un proceso creativo, y la
confusion y las contradicciones forman parte de él.

Dos afios y medio mas tarde, Nixon ya no esta, la guerra esta a punto de terminar
y la cuestion de la amnistia adquiere una gran importancia. Sarah, por su
participacion en la politica, ha visto y ha vivido de primera mano un acontecimiento
que la llevara a alguna forma de resolucién dramatica atn por concretar.

Un alumno apunta que Sarah podria estar comprometida con el movimiento para
hacer regresar al pais a los que se oponian al reclutamiento con una amnistia total.
Todos nos damos cuenta de que Sarah es una persona interesada en la politica. Mi
pregunta es: «;Funciona?» Si.

Luego pregunto: ¢Se sentiria Sarah lo bastante motivada como para ingresar en la
escuela de Derecho y hacerse abogada?

Todo el mundo reacciona y discutimos mucho sobre este punto. Varios alumnos
no creen que funcione; no lo ven claro. No importa. Estamos escribiendo un guién.
Necesitamos un personaje fuera de lo comun; me puedo imaginar a Jane Fonda, Faye
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Dunaway, Shirley MacLaine, Vanessa Redgrave, Marsha Mason, Jill Clayburgh o
Diane Keaton en el papel de mujer abogada. Como dice el tépico, «es comercial», sea
lo que sea eso.

En Cinemobile, la primera pregunta que me hacia siempre mi jefe, Fouad Said,
acerca de un guion era: «;De qué trata?» La segunda pregunta era: «;Quién va a ser
el protagonista?» Y yo respondia siempre lo mismo: Paul Newman, Steve McQueen,
Clint Eastowwod, Jack Nicholson, Dustin Hoffman, Robert Redford, etc. Esto le
dejaba contento. No esta usted escribiendo un guién para empapelar las paredes. Esta
escribiéndolo para venderlo; jeso espero!

Puede estar de acuerdo o no sobre la idea de que una abogada de Boston
protagonice una pelicula. jLo tnico que digo es que funciona!

En mi opinidn, Sarah estudia Derecho por una razon concreta: jpara contribuir a
cambiar el sistema politico!

Una mujer abogada es una buena eleccion dramatica. ;Ser abogada encaja con su
caracter? Si. Vamos a seguir la idea hasta el final, a ver qué ocurre.

Si Sarah ejerce de abogada, podria ocurrir algo, un acontecimiento o incidente
que prendiera la chispa de una historia. Los alumnos empiezan a lanzar propuestas.
Alguien dice que Sarah podria especializarse en derecho militar para ayudar a los que
se oponen al reclutamiento. Otro dice que podria especializarse en los derechos de los
pobres. O derecho comercial, o derecho maritimo, o laboral. Un abogado ofrece una
amplia gama de posibilidades dramaticas.

Una mujer de Boston apunta que Sarah podria estar comprometida con la cuestion
de la segregacion. Es muy buena idea. Estamos buscando una premisa dramatica,
algo que desencadene una reaccion dramatica, un «gancho».

Entonces ocurre: alguien comenta que ha oido una noticia sobre una central
nuclear. jEso es! Me doy cuenta de que eso es lo que estaba buscando, jel «gancho»,
hemos dado en el clavo! Sarah podria estar relacionada con una central nuclear;
quizas por la cuestion de las medidas de seguridad, o la falta de ellas, o el
emplazamiento, o el poder politico que la respalda. Esto es lo que estabamos
buscando, digo: un tema argumental emocionante; el «gancho», o «atraccion», de
nuestra linea argumental. Soy partidario de la opcion de que Sarah se haga abogada.

Todo el mundo estd de acuerdo. Ahora desarrollamos las fuerzas exteriores que
acttian sobre Sarah y empezamos a dar forma a nuestra historia.

Supongamos que partimos de la premisa de que Sarah Townsend participa en un
movimiento que se opone a la construccion de centrales nucleares. Puede descubrir
en una investigacion que determinada central nuclear no es segura. Como la politica
es como es, es posible que un politico defienda la central a pesar del hecho de que
pueda ser peligrosa. Como el caso de Karen Silkwood, apunta alguien. Exacto.

Este pasa a ser el «gancho», o premisa dramatica, de nuestra historia. (jSi no esta
de acuerdo, busque su propio gancho!) Ahora tenemos que pasar a los datos
especificos, los detalles, el contenido, y ya tendremos el TEMA para un guion: una
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accion y un persondgje.

El guion se centrara en el tema de la central nuclear, que va a ser una cuestion
politica de primer orden en nuestro pais, y quizas en todo el mundo, en la préxima
década.

¢Y la historia?

Hace poco, las autoridades cerraron una central nuclear en Pleasanton. California,
cuando se descubri6 que estaba situada a menos de sesenta metros de una linea de
falla importante, el epicentro de un terremoto. ;Se imaginan lo que ocurriria si un
terremoto hiciera pedazos una central nuclear? jPrueben a darle vueltas a esta idea!

Vamos a crear el punto de vista contrario. ;Qué diria su padre de las centrales
nucleares? «La energia nuclear tiene que ser puesta a nuestro servicio», podria decir.
«Con la crisis de energia tenemos que anticiparnos a los acontecimientos, desarrollar
una fuente de energia para el futuro; ese futuro es la energia nuclear. S6lo tenemos
que reforzar las medidas de seguridad y crear reglas y recomendaciones dictadas por
el Congreso y la Comision para la Energia Atomica.» Y, como todos sabemos, estas
decisiones no siempre estan basadas en la realidad, sino en la necesidad politica.

Esto podria ser algo que Sarah descubre accidentalmente; posiblemente un favor
politico directamente relacionado con una situacion peligrosa en una central nuclear.
Ahora tiene que ocurrir algo que plantee la situacion dramatica.

Alguien propone que un trabajador de la central nuclear podria estar contaminado
y el caso es llevado a la firma de abogados de Sarah, y de este modo ella se interesa
por el caso.

iEs una idea muy buena! Pasa a ser la linea argumental dramatica que estabamos
buscando; en la historia, un trabajador es contaminado, el caso se lleva a la compaifiia
de Sarah y le es asignado a ella. El nudo de la trama al final del primer acto seria el
momento en el que Sarah descubre que la contaminacion del trabajador, su
enfermedad mortal, ha sido causada por unas medidas de seguridad insuficientes; a
pesar de las amenazas y los obstaculos, decide hacer algo.

El primer acto es el planteamiento; podriamos empezar con el momento en que el
trabajador es expuesto a la radiacion. Una secuencia visualmente dinamica. El
hombre se desmaya en el trabajo, es llevado fuera de la central, una ambulancia atlla
por las calles de Boston. Los trabajadores se reunen y protestan; los delegados
sindicales se retnen y deciden presentar una demanda exigiendo acciones para
proteger a los trabajadores de las peligrosas condiciones de la central.

Debido a las circunstancias, la situacion y su propio interés en €l, el caso es
asignado a Sarah. A los delegados sindicales no les gusta esta eleccion: es una mujer.
Las autoridades le impiden el acceso a la central, pero ella se las arregla para
explorarla de todos modos; recoge informacién sobre las malas condiciones de
seguridad. Tiran un «ladrillo» a su ventana; recibe amenazas. La compafiia de
abogados no puede ayudarla. Ella acude a los representantes politicos responsables
del caso, no encuentra mas que evasivas, le dicen que el trabajador tiene la culpa de
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haber resultado contaminado.

Los medios de comunicacion empiezan a husmear. Sarah se entera de que existe
una «conexion politica» entre los niveles de seguridad y la administracion de la
central. Alguien sugiere que es posible que se eche en falta cierta cantidad de
plutonio.

Este es el nudo de la trama del final del primer acto.

El segundo acto es la confrontacion. Sarah se enfrenta a un obstaculo tras otro en
su investigacion, tantos que sospecha la existencia de algun tipo de encubrimiento
politico. No puede seguir ignorandolo. Necesitamos un «interés sentimental»; puede
estar saliendo con un abogado recientemente divorciado y con dos nifios. Sus
relaciones se hacen mas tirantes; él piensa que esta «loca», que es «paranoica» y
«alucina», y es posible que no consigan mantener la relaciéon bajo esta tension.

También se enfrentara a conflictos y resistencias por parte de algunos miembros
de su bufete; es posible que le digan que va a ser apartada del caso si insiste en sus
investigaciones. Sus padres no estan de acuerdo con ella, asi que también aqui hay
conflicto. Las unicas personas que la apoyan y ayudan son los trabajadores de la
central; quieren que tenga éxito y que haga publicas las insuficiencias de las medidas
de seguridad. Podemos utilizar los medios de comunicacion, y quizas crear el
personaje de un periodista que cree que Sarah debe continuar con la investigacién. El
va a conseguir una buena historia. Es posible que exista un vinculo romantico entre
ellos.

¢Y el nudo de la trama del final del segundo acto? Recuerde que tiene que
tratarse de un incidente o acontecimiento que se «enganche» a la accion y la haga
«girar» en torno a €l para tomar una nueva direccion.

Quizas el periodista vaya a verla con «pruebas» concretas de que ha existido
algun tipo de favoritismo politico en el que estan complicados muchos delegados
sindicales. Ella tiene los hechos en las manos; ;qué va a hacer con ellos?

El tercer acto es la resolucion. Sarah, con la ayuda de los trabajadores de la
central y los medios de comunicacién, hace publico el favoritismo politico en las
regulaciones gubernamentales sobre las insuficientes medidas de seguridad.

La central es cerrada hasta el establecimiento de nuevas medidas de seguridad.
Sarah es felicitada por su actitud persistente y valerosa, que le ha valido la victoria.

En otras palabras, tenemos un final «positivo». {Nuestra «heroina» gana!

Hay diferentes clases de finales. En los finales «positivos», las cosas se resuelven
estupendamente. Todos viven felices y comen perdices, como en El cielo puede
esperar, Rocky, La guerra de las galaxias o Paso decisivo. En los finales «tristes» o
«ambiguos», le corresponde al publico decidir lo que ocurre, como en Mi vida es mi
vida. Una mujer descasada o F.1.S.T. Simbolo de fuerza. En un final «negativo», todo
el mundo muere: Grupo salvaje, Dos hombres y un destino, Bonnie y Clyde, Loca
evasion.

Si alguna vez tiene dudas sobre como terminar su historia, piense en términos de
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un final «positivo». Hay maneras mejores de terminar el guion que hacer que su
personaje sea atrapado, disparado, capturado, muera o sea asesinado. Los afios
sesenta fueron los de los finales «negativos». Los aficionados al cine de los setenta y
los ochenta quieren finales «positivos». No hay mas que ver La guerra de las
galaxias. Ha recaudado mas dinero y en un periodo de tiempo mas corto que
cualquier otra pelicula de la historia. Y las dos cosas que mueven a Hollywood son el
miedo y la codicia.

iResuelva sus historias con finales «positivos»!

Le ponemos un titulo provisional a la historia: jPrecaucion!

Aqui tenemos nuestra historia: una joven abogada de Boston descubre que las
medidas de seguridad de una central nuclear ponen en peligro a los trabajadores, y a
pesar de las presiones politicas y las amenazas contra su vida, consigue hacer publico
lo que ocurre. La central es cerrada hasta que se realicen reparaciones y las
condiciones de seguridad sean satisfactorias.

No esta mal, jteniendo en cuenta que tardamos menos de una hora en crear un
personaje y una historia con una premisa dramatica fuerte!

Tenemos una protagonista interesante, Sarah Townsend, y una accion, desvelar el
escandalo. Tenemos un principio, un nudo de la trama al final del primer acto, un
conflicto potencial en el segundo acto, un nudo de la trama al final del segundo acto
y una resolucion dramatica.

Puede que la historia no le guste o no esté de acuerdo con ella; el proposito del
ejercicio es poner en marcha un proceso para mostrarle como la creacion de un
personaje genera una accion dramatica que desvela una historia.

Como he dicho, hay dos maneras de abordar un guion. Crear una idea y «encajar»
en ella a los personajes, o crear un personaje y dejar que la historia surja a partir de
él. El segundo planteamiento es el que acabamos de utilizar. Todo surgio a partir de
«una joven de Boston».

Como ejercicio: jInténtelo! Vea lo que ocurre.

www.lectulandia.com - Pagina 42



6. Finales y principios

En el que establecemos la importancia de
los finales y principios

Pregunta: ;Cual es la mejor manera de empezar un guion?

¢Mostrando al personaje trabajando? ;En su relacion con alguien? ;Haciendo
jogging? ;En la cama, solo o con alguien? ;Conduciendo? ;Jugando al golf? ;En el
aeropuerto?

Hasta ahora nos hemos ocupado de principios abstractos sobre la escritura del
guion en lo relativo a la accion y al personaje. En este punto dejamos atras esos
conceptos generales y pasamos a las partes especificas y fundamentales del guion.

Volvamos sobre nuestros pasos. Empezamos con la idea de que un guion es como
un nombre: trata sobre una persona, o personas, en un lugar, o lugares, que hacen una
«cosa». Todos los guiones tienen un tema, y el tema de un guion viene definido como
la accion, lo que ocurre, y el personaje, a quien le ocurre. Hay dos tipos de accion:
accion fisica y accion emocional; una persecucion de coches y un beso. Hemos
hablado del personaje en términos de necesidad dramdtica, y desglosamos el
concepto de personaje, en sus elementos constituyentes: interior y exterior, la vida de
su personaje desde el nacimiento hasta que termina la pelicula. Hemos hablado de la
construccion del personaje y de la creacion del personaje, y hemos presentado la idea
de contexto y contenido.

¢Ahora qué? ;A donde vamos desde aqui? ¢;Qué pasa a continuacion? Consulte el
paradigma:

Princinio medio final

A Primer acto -, Segundo acto - | Tercer acto -
G—= (X £

Planteamiento confrontacion resolucion

pp. 1-30 pp. 30-90 pp. 90-120

¢Qué es lo que ve?
Una DIRECCION: éso es. Su historia avanza de A a Z; desde el planteamiento a
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la resolucion. Recuerde la definicion de la estructura del guidn: «una progresion
lineal de incidentes, episodios y acontecimientos relacionados entre si que conducen
a una resolucion dramatica.»

Eso quiere decir que su historia avanza desde el principio hasta el final. Tiene
usted diez paginas (diez minutos) para dejar claras tres cosas ante el lector o el
publico:

(1) ¢quién es su protagonista?

(2) ¢cudl es la premisa dramatica?; es decir, ;de qué trata?

(3) ¢cudl es la situacion dramatica, las circunstancias dramaticas que rodean a la
historia?

Asi que ;cudl es la mejor manera de empezar el guion?

iCONOZCA SU FINAL!

¢Cual es el final de su historia? ;Como se resuelve? ;Vive o muere el
protagonista? ;Se casa o se divorcia? ;Consigue escapar tras el atraco, o es atrapado?
:Se mantiene en pie después de quince asaltos con Apollo Creed o no? ;Cual es el
final de su guion?

Mucha gente no cree que sea necesario tener un final antes de empezar a escribir.
No hago mas que oir un argumento tras otro, una discusion tras otra, un debate tras
otro. «Mis personajes», dicen algunos, «decidiran el final». O: «Mi final nace a partir
de la historia». O: «Sabré cudl es el final cuando llegue el momento.»

iEstupideces!

Esos finales por lo general no funcionan, o no son muy eficaces cuando lo hacen;
con frecuencia son flojos, pulcros y artificiales; son una decepcién en lugar de una
inyeccion de adrenalina. Piense en los finales de La guerra de las galaxias, El cielo
puede esperar o Los tres dias del condor; son fuertes y concluyentes, claramente
resueltos.

El final es lo primero que tiene que saber antes de empezar a escribir.

;Por qué?

Es evidente cuando se piensa en ello. Su historia siempre se mueve hacia
adelante; sigue una ruta, una direccion, una linea de desarrollo desde el principio
hasta el fin. Y la direcdén es una linea de desarrollo, el camino en el que se
encuentra algo.

iCONOZCA SU FINAL!

No tiene usted que saber los detalles concretos, pero tiene que saber qué ocurre.

Para ilustrar esto, utilizo un ejemplo tomado de mi propia experiencia.

Hubo un momento de mi vida en el que no sabia lo que queria hacer o ser. Me
habia graduado en la escuela secundaria, mi madre acababa de morir, mi padre habia
muerto hacia algunos afios y yo no queria verme atrapado en algun empleo o ir a la
universidad. No sabia lo que queria, asi que decidi recorrer el pais. En aquel
momento mi hermano mayor estaba en una escuela de medicina de San Luis, y yo
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sabia que podia quedarme con él y visitar a amigos en Colorado y Nueva York. Asi
que, una mafiana, me meti en el coche sin mas y tomé la Autopista 66 en direccién
este.

No sabia a donde iba hasta que llegué alli. Lo preferia asi. Pasé buenos y malos
ratos, y me encantd; era como una nube al viento, a la deriva, sin propdsito ni
objetivo.

Estuve haciéndolo durante casi dos afios.

Un dia, mientras atravesaba el desierto de Arizona, me di cuenta de que ya habia
pasado antes por esa misma carretera. Todo era igual, pero distinto. Era la misma
montafia en el mismo desierto desolado, pero dos afios mas tarde. En realidad no
estaba yendo a ninguna parte. Me pasé dos afios intentando aclarar mis ideas y seguia
sin tener un proposito, ni objetivo, ni meta, ni destino ni direccién. De repente vi mi
futuro: no estaba en ninguna parte.

Cobré conciencia de que el tiempo se me escapaba, casi como si estuviera en
acido, y supe que tenia que «hacer» algo. Asi que dejé de vagar de un lado a otro y
volvi a estudiar. jPor lo menos, dentro de cuatro afios tendria un titulo, sirviera para
lo que sirviera eso! Por supuesto, las cosas no salieron asi; nunca lo hacen.

Cuando se va de viaje, se va a algun lugar, se tiene un destino. Si voy a San
Francisco, ése es mi destino. L.a manera de llegar alli depende de mi eleccion. Puedo
ir en avion, en coche, en autobus, en moto, en bicicleta, corriendo, haciendo auto-stop
o andando.

Puedo elegir como llegar alli.

El mismo principio es aplicable al guién. ;Cual es el final? ;Cémo se resuelve la
historia?

Las buenas peliculas siempre estan resueltas, de una manera u otra. Piense en
ello.

¢Como terminan: Encuentros en la tercera fase? iBonnie y Clyde? ;Una mujer
descasada? ;Rio Rojo? ;Buscando a Mr. Goodbar? ;Fiebre del sabado noche? ;Los
tres dias del condor? ;Alicia y a no vive aqui? ;Dos hombres y un destino? (EI
tesoro de Sierra Madre? ;Casablanca? ;Annie Hall? ;La chica del adios? ;EI
regreso? i Tiburon? ;El cielo puede esperar?

Siempre que vea una pelicula bien hecha se encontrara con un final fuerte y
directo, una resolucion bien definida.

Los finales ambiguos son cosa del pasado. No queda ni rastro. Pasaron de moda
en los afios sesenta. En la actualidad, el publico quiere una resolucion clara. ;Sus
personajes logran escapar o no? ;Consiguen hacer funcionar la relacion o no?
¢Destruyen la «Estrella de la muerte», ganan o pierden la carrera?

¢Cual es el final de su guion?

Y por final quiero decir la resolucion. ¢Como se resuelve? Un buen ejemplo es
Chinatown. Habia tres versiones del guion, tres finales diferentes y dos resoluciones
distintas.
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La primera version de Chinatown es mucho mas romantica que las otras. Jake
Gittes abre y cierra la historia con una narracion en «off», exactamente igual que hace
Raymond Chandler en la mayoria de sus historias. Cuando Evelyn Mulwray entra en
la vida de Jake Gittes, él se pone en relacion con una mujer perteneciente a otra clase:
rica, sofisticada y hermosa, y se enamora de ella como un tonto. Hacia el final de la
historia, cuando ella se entera de que su padre, Noah Cross (John Huston), intent6
contratar a Gittes para encontrar a su hija/hermana, se da cuenta de que no se
detendra ante nada para conseguir a la nifia, asi que decide matar a su padre. Sabe que
es la tnica solucion. Llama a Noah Cross y le dice que se encuentre con ella en una
parte desierta de la costa cerca de San Pedro. Cuando Cross llega esta lloviendo a
mares; cuando empieza a caminar por la carretera sin asfaltar, buscando a su hija, ella
aprieta a fondo el acelerador e intenta atropellarle. El escapa por los pelos y corre
hacia una zona pantanosa cercana. Evelyn sale del coche, saca una pistola y empieza
a perseguirlo. Hace varios disparos. Fl se esconde detras de un gran cartel de madera
que anuncia «cebos frescos». Evelyn le ve y dispara una y otra vez al cartel. La
sangre se mezcla con la lluvia, y Noah Cross cae hacia atras, muerto.

Unos momentos mas tarde, Gittes y el teniente Escobar llegan al lugar y luego
cortamos a varias imagenes de Los Angeles y el valle de San Fernando tal y como
son en la actualidad. Gittes, en una narracién en «off», nos cuenta que Evelyn
Mulwray paso cuatro afios en la carcel por matar a su padre, que €l consigue llevar a
su hija’/hermana sana y salva de vuelta a Méjico, y el proyecto tan brillantemente
concebido por Noah Cross para sus tierras produce unos trescientos millones de
délares de beneficios. La resolucién de esta primera version es que triunfan la justicia
y el orden; Noah Cross tiene su merecido y los sobornos y corrupciones del escandalo
del agua son los responsables de que Los Angeles sea lo que es en la actualidad.

Esa era la primera version.

En ese momento, Robert Evans, el productor (responsable también de El padrino
y Love Story), contratdo a Roman Polanski para dirigir la pelicula. Polanski tenia sus
propias ideas sobre Chinatown. Se discutieron algunos cambios, se llevaron a cabo, y
las relaciones entre Polanski y Towne se hicieron mas tensas y tirantes. No estaban de
acuerdo sobre muchos puntos, sobre todo acerca del final que queria Polanski, en el
que Noah Cross no es castigado por su asesinato. Por lo tanto, la segunda version
presenta considerables alteraciones. Es menos romantica, la accion ha sido recortada
y condensada, y el tema central de la resolucién cambid sustancialmente. La segunda
version es muy parecida a la version final.

Noah Cross no es castigado por el asesinato, los sobornos y el incesto, y Evelyn
Mulwray pasa a ser la victima inocente que paga por el crimen de su padre. El punto
de vista de Towne en Chinatown es que los que cometen cierta clase de crimenes,
como asesinato, robo, violacion o incendio premeditado, son castigados con la
prision, pero que aquellos que cometen crimenes contra toda una comunidad, a
menudo son recompensados con una calle con su nombre o una placa en el
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Ayuntamiento. Los Angeles le debe literalmente la vida al escandalo del agua
conocido como El robo del valle del Owens (The Rape of the Owens Valley); éste es
el telon de fondo de la pelicula.

Ahora el final del segundo guion nos presenta a Gittes planeando encontrarse con
Evelyn Mulwray en Chinatown; lo ha preparado todo para que Curly (Burt Young), el
hombre de la escena con que empieza la pelicula, la lleve a Méjico, y su hija/hermana
esta esperando en el barco. Gittes ha descubierto que Cross es el hombre que esta
detras de los asesinatos y el escandalo del agua, y cuando le acusa, Cross le hace
prisionero; se dirigen a Chinatown. Cuando llegan, Cross intenta detener a Evelyn,
pero Gittes se las arregla para dominar al hombre mayor. Evelyn corre hacia su
coche, pero Escobar la detiene. Gittes realiza un movimiento desesperado y se
abalanza sobre el policia; mientras se pelean, Evelyn escapa en el coche. Se oyen
unos disparos y cae muerta de un disparo en la cabeza.

La ultima escena nos muestra a Noah Cross llorando sobre el cuerpo de Evelyn
mientras el aturdido Gittes le dice a Escobar que Cross es el «responsable» de todo.

El final ha sido modificado en la tercera version para enfatizar el punto de vista
de Towne, pero la resolucion es la misma que en la segunda version. Gittes es llevado
a Chinatown, pero Escobar ya esta alli; arresta al detective privado por ocultamiento
de pruebas y le esposa. Cuando llega Evelyn con su hija/hermana, Cross se acerca a
la nifia. Evelyn le dice que se mantenga apartado, y cuando él no le hace caso, saca
una pistola y le dispara en el brazo. Sube al coche y se aleja. Loach, el policia,
dispara, y Evelyn muere de un disparo que le atraviesa el ojo.

(Sofocles hace que su personaje, Edipo, se arranque los ojos cuando se da cuenta
de que ha cometido incesto con su madre.)

Horrorizado por la muerte de Evelyn, Cross pasa un brazo protector por los
hombros de su hija/nieta y la arrastra rapidamente hacia la oscuridad.

Noah Cross no es castigado por ninguno de sus crimenes: los asesinatos, el
escandalo del agua, la nifia. «Hay que ser rico para poder matar a alguien, a quien
sea, impunemente», le dice Gittes a Curly en la primera escena de la pelicula.

La resolucion tiene que estar clara en su mente antes de escribir la primera
palabra; es un contexto, el marco que sostiene el final.

El mismo principio es aplicable a una receta. jCuando se cocina algo, no se ponen
unas cuantas cosas juntas para ver lo que sale! Se sabe lo que se va a preparar antes
de entrar en la cocina; jtodo lo que hay que hacer es cocinarlo!

Su historia es como un viaje; el final es su destino. Los dos estan relacionados.

Cat Stevens lo resume en su cancion Sitting:

La vida es como un laberinto de puertas,

y se abren por el lado en que se esta.

Sigue empujando fuerte, chico;

por mucho que lo intentes,

puedes acabar en el sitio en el que empezaste.
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Los chinos dicen: «el viaje mas largo empieza con el primer paso», y en muchos
sistemas filosoficos los «finales y principios» estan relacionados, como en el
concepto de Yin y Yang, dos circulos concéntricos juntos, eternamente unidos,
eternamente opuestos.

Los finales y los principios estan relacionados, y el principio puede aplicarse al
guion. Rocky es un ejemplo que viene al caso. La pelicula comienza con Rocky
boxeando contra un adversario, y termina con €l luchando contra Apollo Creed por el
titulo de campedén mundial de los pesos pesados.

En la vida, el final de una cosa es generalmente el principio de otra distinta. Si
esta usted soltero y se casa, estd dando por terminada una forma de vida y
comenzando otra. Si esta usted casado y se divorcia, o se separa, o enviuda, se
cumple el mismo principio; pasa usted de vivir con alguien a vivir solo. Un final es
siempre un principio, y un principio es en realidad un final. En el guion, lo mismo
que en la vida, todo esta relacionado.

Si puede encontrar un modo de ilustrar esto en su guion, siempre le resultara util.
Loca evasion, escrito por Hal Barwood y Matthew Robbins, hace buen uso de este
recurso.

La pelicula empieza en el cruce de una autopista de dos carriles. Un autobus
Greyhound se detiene y Goldie Hawn baja de él y camina por la carretera mientras
empiezan los titulos de crédito.

La historia sigue adelante. Ayuda a escapar a su marido de un centro de
detencion, en el que se encuentra por quitarle el hijo de ambos a sus padres
adoptivos; toman como rehén a un policia que patrulla la autopista, luego la policia
les da caza, y por ultimo, él muere. (Principio, medio y final, ;no?).

La pelicula termina con un tiroteo. La camara nos muestra una panoramica y la
ultima imagen es un cruce en una autopista de dos carriles. Una autopista vacia abre
la pelicula, y una autopista vacia la cierra.

El buscavidas comienza con Paul Newman presentandose a jugar una partida de
billar con Minnesota Fats; acaba con Newman saliendo de la sala después de ganar la
partida, un exilio autoimpuesto del mundo del billar. La pelicula se abre con una
partida de billar y se cierra con una partida de billar.

En Los tres dias del condor, las primeras palabras de Robert Redford presentan la
premisa dramatica de toda la pelicula: «¢Hay algo en el correo para mi, Dr. Lapp?»
La respuesta a esa pregunta nos conduce al brutal asesinato de varias personas, y
Redford esta a punto de perder la vida. Ha descubierto una «CIA» dentro de la CIA; y
no se entera de ello hasta el final de la pelicula. Su descubrimiento es la clave final
que resuelve la pelicula.

El final de Los tres dias del condor, de Lorenzo Semple, Jr., y David Rayfiel, a
partir de la novela de James Grady Los seis dias del condor, es un ejemplo excelente
de resolucion de una historia. Habilmente dirigida por Sydney Pollack, es una obra de
suspense de accion rapida y bien construida que funciona a todos los niveles: el
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trabajo de los actores es excelente; la realizacion, eficaz; el montaje, ajustado y
conciso; la pelicula no tiene «grasa». Es una de mis peliculas preferidas a la hora de
ensefar, y se ajusta perfectamente al paradigma.

Al final de la pelicula, Redford ha localizado al misterioso Lionel Atwood, un
ejecutivo de alto nivel de la CIA, pero no sabe quién es Atwood ni cual es su relacion
con los asesinatos, si es que tiene alguna. En la «escena de resolucion», Redford se da
cuenta de que Atwood es el hombre que ordend los asesinatos, y el responsable de la
creacion de una célula de la CIA dentro de la CIA a causa de los «campos de
petroleo» del mundo. Una vez probado esto, aparece Max von Sydow, el asesino a
sueldo de los bajos fondos de los servicios de inteligencia, y mata inesperadamente a
Atwood. Una vez mas esta al servicio de la «compaiiia», la CIA. Redford respira mas
tranquilo; esta vivo. «Por lo menos de momento», le previene von Sydow.

No hay cabos sueltos. Todo se resuelve dramaticamente, en términos de la accion
y el personaje; todas las preguntas planteadas encuentran respuesta. La historia esta
completa.

Los realizadores afiadieron una «coletilla» final. Robert Redford y Cliff
Robertson estan de pie frente al edificio del New York Times y Redford afirma que,
si algo le ocurre, el Times tiene toda la historia, Pero ¢«la publicarian»?, pregunta
Robertson.

Es una buena pregunta.

Fundido. Fin.

Esta «coletilla» no es la resolucion de la pelicula; simplemente expresa un punto
de vista dramatico. Es «nuestro» gobierno, dice la pelicula: nosotros, el pueblo,
tenemos derecho a saber lo que ocurre tras la fachada del gobierno.

Nosotros tenemos que ejercer el gobierno.

Finales y principios; dos caras de la misma moneda.

Elija, estructure y dramatice cuidadosamente su final. Si puede relacionar el
principio con el final, conseguira un buen toque cinematografico. Comience con una
escena en un rio y termine la pelicula en el mar; del agua al agua. O de una carretera
a otra, del amanecer al anochecer. A veces podra hacerlo y otras veces no. Vea si
funciona; si es asi, utilicelo; si no, deséchelo.

Cuando conozca su final podra elegir un principio eficaz.

¢Cual es el comienzo de su guidon? ;Como empieza? ;Qué es lo que va a escribir
después de FUNDE A:?

Si ya ha decidio el final, puede elegir un incidente o acontecimiento que le lleve
al desenlace. Puede presentar a su protagonista trabajando, jugando, solo o
acompafiado, ya sea por negocios o por placer. ;Qué ocurre en la primera escena de la
pelicula? ;Dénde tiene lugar?

Hay varios modos de abrir el guion. Se puede «enganchar» al publico con una
secuencia de accion visualmente emocionante, como en La guerra de las galaxias. O
se puede crear una presentacion interesante del personaje como hace Robert Towne
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en Shampoo: un dormitorio en tinieblas, gemidos y quejidos de placer; suena el
teléfono, fuerte, insistente, rompiendo la magia del momento. Es otra mujer que
llama a Warren Beatty, que esta en la cama con Lee Grant. Nos dice todo lo que
necesitamos saber sobre el personaje.

Shakespeare era un maestro de los principios. O bien comienza con una secuencia
de accion, como el fantasma que camina por el parapeto de la muralla en Hamlet, o
las brujas de Macbeth, o utiliza una escena que revele algo sobre el personaje:
Ricardo III es jorobado y se lamenta por el «invierno de nuestro descontento»; Lear
exige saber cuanto le aman sus hijas, en términos de dolares y centavos. Antes de que
comience Romeo y Julieta aparece un coro, impone el silencio con un sonoro golpe y
resume la historia de los «amantes desgraciados».

Shakespeare conocia a su publico; los rufianes de pie en el foso, los pobres y
oprimidos, bebiendo sin freno, increpando ruidosamente a los actores si no les
gustaba la accion que se desarrollaba en el escenario. Tenia que «atraparles» y
conseguir que su atencion se concentrara en la accion.

Un comienzo puede ser visualmente activo y emocionante, enganchando al
publico de inmediato. Otro tipo de principio es el que expone los hechos y define el
personaje y la situacion a un ritmo mas lento.

La historia determina el tipo de comienzo a elegir.

La entrada furtiva en Watergate abre Todos los hombres del presidente; es una
secuencia emocionante y llena de tension. Encuentros en la tercera fase se abre con
una secuencia dinamica y misteriosa, porque no sabemos qué es lo que esta pasando
Julia comienza de manera melancoélica, reflexiva, definiendo al personaje enredado
en los hilos de la memoria. Una mujer descasada se abre con una discusion, y luego
revela la vida de la mujer casada, Jill Clayburgh.

Elija bien su principio. Tiene diez paginas para atrapar al lector o al publico; si
abre con una secuencia de accién, como en Rocky, hagala durar menos de ocho
paginas y luego plantee la historia.

Donde colocar los «titulos de crédito» es una decision que forma parte del rodaje
de la pelicula, no de la escritura del guion. La determinacion de la colocacion de los
titulos de crédito es lo ultimo que se hace en una pelicula, y la decision corresponde
al montador y al director. Ya se trate de un montaje dinamico o simplemente de
tarjetas blancas sobre un fondo negro, los titulos de crédito no son de su incumbencia.
Puede escribir «comienzan los titulos de crédito» y «fin de los titulos de crédito» si
quiere, pero eso es todo. Escriba el guion, no se preocupe de los titulos de crédito.

«Las primeras diez paginas»

Las primeras diez paginas del guidn son, sin duda, las mas decisivas. Por esas
primeras diez paginas, un lector puede saber si la historia funciona o no, si esta
siendo bien planteada o no. Esa es la tarea del lector.

Como director del departamento de guiones de Cinemobile, siempre tenia unos
setenta guiones esperando para ser leidos. El monton sobre mi escritorio rara vez era
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mas pequefio. Cuando estaba a punto de ponerme al dia, de repente surgia de la nada
otro monton de guiones; guiones enviados por agentes, productores, directores,
actores, estudios. Lei tantos guiones aburridos y mal escritos que era capaz de darme
cuenta en las primeras diez paginas de si el guidn estaba correctamente planteado.
Daba al autor treinta paginas para plantear la historia; si para entonces no lo habia
hecho, cogia el siguiente del monton. Tenia que leer demasiados como para perder el
tiempo con un guion que no funcionaba. Leia tres guiones al dia. No tenia tiempo
para esperar a que el autor hiciera su trabajo; o planteaba bien la historia, o no. Si no
lo hacia, tiraba el guion a la gran papelera que me servia de «archivo de devolucion».

«Asi es el mundo del espectaculo.»

Nadie vende un guion en Hollywood sin la ayuda de un lector. En Hollywood
«nadie lee»; los productores no leen, leen los lectores. En esta ciudad existe un
refinado sistema de filtrado para los guiones. Todo el mundo dice que va a leer tu
guion durante el fin de semana, lo que quiere decir que van a darselo a alguien para
que lo lea en las proximas semanas; un lector, un secretario, un recepcionista, una
mujer, novia o ayudante. Si el «lector» dice que le «gusta» el guion, la persona en
cuestion buscara una segunda opinion u hojeara las primeras paginas; diez paginas,
para ser exactos.

Tiene usted diez paginas para atrapar al lector. ;Qué va a hacer con ellas?

Yo le digo a todos los alumnos de mi clase de escritura de guiones que tienen que
ver todas las peliculas que puedan; por lo menos dos peliculas a la semana. En el
cine. Si no pueden permitirselo, al menos una en un cine y otra en la tele.

Es muy importante que vea usted peliculas. Toda clase de peliculas: buenas,
malas, extranjeras, viejas, nuevas. Cada pelicula que ve se convierte en una
experiencia de aprendizaje; si la analiza, generara un proceso que aumentara su
conciencia del guion. Una pelicula tiene que ser considerada como una sesion de
trabajo; hable de ella, discutala, vea si se ajusta o no al paradigma.

Por ejemplo, cuando va a ver una pelicula, ¢cuanto tiempo tarda en decidir si le
gusta o no? Cuando las luces se apagan y empieza la pelicula, ;cuanto tiempo tarda
en tomar la decision, ya sea consciente o inconsciente, de que merece la pena haber
pagado la entrada para ver esa pelicula?

Y usted toma esa decision, sea o no consciente de ello.

Ya sabe usted la respuesta.

Diez minutos. En los primeros diez minutos va usted a decidir sobre la pelicula
que esta viendo. Compruébelo. La préxima vez que vaya a ver una pelicula, fijese en
cuanto tiempo tarda en decidir si le gusta o no. Mire el reloj.

Diez minutos son diez paginas. Su lector o su publico se va a poner de su parte o
contra usted. Su manera de construir y estructurar el principio va a influir en la
reaccion del lector y del espectador.

Tiene usted diez paginas para establecer tres cosas:

(1) ¢quién es su protagonista?;
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(2) ¢cudles la premisa dramatica?; en otras palabras, ¢de qué trata la historia?, y

(3) ¢cual es la situacion dramatica de su guion, las circunstancias dramaticas en
las que se desenvuelve la historia?

Ciudadano Kane es un ejemplo perfecto. La pelicula empieza con (Charles Foster
Kane (Orson Welles) muriendo solo en su gran palacio, llamado Xanadu. Tiene un
pisapapeles de juguete en la mano. Se le cae y rueda por el suelo, y la camara se
detiene en el pisapapeles, en el que hay un nifio en un trineo, y se oyen las palabras
de Kane al morir: «Rosebud... Rosebud.»

¢ Quién es Rosebud? ;Qué es Rosebud? La respuesta a esa pregunta es el tema de
la pelicula. Podria considerarse una «historia detectivesca emocional». La vida de
Charles Foster Kane es revelada por el periodista que intenta descubrir el significado
y la importancia de «Rosebud».

La udltima imagen de la pelicula es la de un trineo deslizandose al interior de un
incinerador gigante; mientras las llamas lo devoran, vemos aparecer la palabra
«Rosebud», que simboliza la infancia perdida a la que renuncié Charles Foster Kane
para llegar a ser quien era.

Tiene usted diez paginas para «atrapar» a su lector y treinta paginas para plantear
la historia.

Los finales y los principios son esenciales para un guion bien construido. ;Cual es
la mejor manera de empezar el guion?

iCONOZCA SU FINAL!

Como ejercicio: Decida el final de su guion y luego prepare el principio. La regla
bésica para el principio es: ¢Funciona? ;Pone en marcha su historia? ;Define a su
protagonista? ;Presenta la premisa dramatica? ;Plantea la situacion? ;Plantea un
problema que su personaje tiene que confrontar y superar, presenta la necesidad de su
personaje?
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7. El planteamiento

En el que tratamos de la importancia de las
primeras diez pdginas de Chinatown

En un guidn todo esta relacionado, asi que resulta esencial presentar los componentes
de la historia desde el principio. Tiene usted diez paginas para atrapar o enganchar al
lector, asi que debe plantear la historia de inmediato.

Esto quiere decir primera pagina, primera palabra. El lector tiene que saber de
inmediato qué es lo que esta ocurriendo. Los trucos y tretas no dan resultado. Tiene
usted que presentar la informacién sobre la historia visualmente. El lector tiene que
saber quién es el personaje principal, cudl es la premisa dramatica, es decir, de qué
trata, y la situacion dramatica, las circunstancias en las que se desarrolla la accion.

Estos tres elementos tienen que aparecer en las primeras diez paginas, o
inmediatamente después de una secuencia de accion como la que abre En busca del
arca perdida. Yo les digo a los estudiantes de mis talleres y seminarios que deben
plantearse las primeras diez paginas del guion como una unidad o bloque de accion
dramatica. Es esta unidad la que establece todo lo que viene a continuacién, y por lo
tanto ha de ser disefiada y ejecutada con eficacia y con intensidad y validez
dramaticas.

No hay mejor ejemplo de esto que el guion de Chinatown, de Robert Towne.
Towne es un maestro en el arte de presentar su historia y sus personajes. El guion esta
estructurado con habilidad y precision, capa a capa, y cuanto mas lo leo, mas me doy
cuenta de lo bueno que es.

Por lo que a mi respecta, Chinatown es el mejor guion americano escrito en la
década de los setenta. No es que sea mejor que El padrino I o Apocalypse Now o
Todos los hombres del presidente o Encuentros en la tercera lase, pero desde el punto
de vista del lector, la historia, la dindmica visual, el trasfondo narrativo, la historia
oculta y el subtexto de Chinatown estan entretejidos formando una sélida unidad
dramatica, una historia contada en imagenes.

La primera vez que vi la pelicula, me senti aburrido, cansado y adormilado
durante la proyeccién. Me parecio una pelicula muy fria y distante. La volvi a ver y
me parecio una buena pelicula, pero nada del otro mundo. Después lei el guion en
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una clase en Sherwood Oaks. Me quedé de una pieza. Las caracterizaciones, el estilo
de escritura, el movimiento y el discurrir de la historia son impecables.

Hace poco fui invitado por el Ministerio de Cultura holandés y la Industria del
Cine belga a impartir un taller de escritura de guiones en Bruselas, y me llevé
Chinatown para utilizarlo como ejemplo. Al taller acudieron profesionales del cine de
Bélgica, Francia, Holanda e Inglaterra; juntos vimos, leimos y analizamos el guion en
términos de estructura e historia. Fue una intensa experiencia de aprendizaje. Yo creia
conocer perfectamente el guion, pero me di cuenta de que apenas lo conocia. Lo que
lo hace tan bueno es que funciona a todos los niveles: historia, estructura,
caracterizacion, presentacion visual; y, sin embargo, todo lo que nos interesa saber
esta planteado en las diez primeras paginas. Es una unidad o bloque de accion
dramatica.

Chinatown trata de un detective privado que es contratado por la esposa de un
hombre preeminente para que descubra con quién esta teniendo una aventura, y que
al hacerlo se ve implicado en varios asesinatos y desvela un importante escandalo del
agua.

Las primeras diez paginas plantean todo el guion. A continuacion vienen las diez
primeras paginas de Chinatown tal y como aparecen en el guion. Léalas con atencion.
Observe como Towne presenta a su protagonista, cémo introduce la premisa
dramatica y revela la situacion dramatica.

(NOTA: Todas las cuestiones sobre la forma del guion seran discutidas en el
capitulo 12.)

(pdagina 1 del guién)
CHINATOWN
por Robert Towne

FUNDIDO

PLANO GENERAL DE UNA FOTOGRAFIA

borrosa, pero se ve claramente a un hombre y una mujer haciendo el amor, La fotografia
tiembla. SONIDO de un hombre profiriendo un GEMIDO de angustia. La fotografia cae al suelo,
REVELANDO otra mas comprometedora. Luego otra y otra. Mas gemidos.

VOZ DE CURLY
(exclamando)
Oh, no.

INT. DESPACHO DE GITTES

CURLY tira las fotos sobre el escritorio de Gittes. Curly se alza por encima de GITTES y
suda profusamente empapando sus ropas de trabajo; su respiracion es cada vez mas trabajosa.
Una gota de sudor cae pesadamente sobre el reluciente escritorio de Gittes.

Gittes la ve. Un ventilador zumba sobre sus cabezas. Gittes alza la vista hacia él. Parece
fresco y en forma con su traje de lino blanco, a pesar del calor. Sin apartar la vista de
Curly, enciende un cigarrillo con un encendedor atado con un «clavo» a su escritorio.

Curly, con otro sollozo angustiado, se da la vuelta y golpea con el pufio en la pared, dando
una patada a la papelera al mismo tiempo. Vuelve a sollozar, se desliza por la pared, en la
que su puiio ha dejado una marca bien visible; el impacto ha ladeado varias fotos firmadas de
estrellas de cine.
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Curly sigue resbalando hasta las persianas y cae de rodillas. Ahora llora mucho, y su dolor
es tanto que llega a morder las persianas.

Gittes no se mueve de su silla.

GITTES
Muy bien, ya basta; no te comas las persianas, Curly.
Las acabo de poner el miércoles pasado.

Curly reacciona lentamente; se levanta llorando. Gittes busca algo en el interior del
escritorio y saca un vasito de whisky; elige rapidamente una botella de bourbon barato de

entre varias botellas de whiskies mas caros.
Gittes sirve un gran vaso. Lo empuja por el escritorio hacia Curly.
(2)

GITTES
. Hasta el fondo.

Curly se queda mirando el vaso, atontado. Luego lo coge y lo vacia. Vuelve a hundirse en la
silla frente a Gittes y empieza a llorar en silencio.

CURLY
(bebe, se relaja un poco) No es buena; eso es todo.

GITTES
¢Qué quieres que te diga, chico? Tienes razén. Cuando
tienes razén, tienes razén; y tienes razon.

CURLY
No merece la pena pensar en ella.
Gittes le deja la botella a Curly.

GITTES
Tienes toda la razén, yo no volveria a pensar en ella.

CURLY
(sirviéndose) Sabe, usted es un buen tipo, Mr. Gittes.
Ya sé que es su trabajo, pero es usted un buen tipo.

GITTES (recostandose, respirando un poco mas tranquilo): Gracias, Curly. Llamame Jake.

CURLY
Gracias. ¢Sabes una cosa, Jake?

GITTES
Dime, Curly.

CURLY

Creo que voy a matarla.

(3)

INT. DESPACHO DE DUFFY & WALSH

Claramente menos lujoso que el de Gittes. Una MUJER morena y bien

vestida esta sentada entre sus dos escritorios; esta nerviosa y juguetea con el velo de su
sombrero sin ala.
MUJER

Esperaba que Mr. Gittes pudiera encargarse
personalmente de esto..

WALSH
(casi como si estuviera consolando a alguien que ha
perdido a un ser querido).. Si nos permite terminar con
el interrogatorio preliminar, enseguida estara libre.

Se oye el SONIDO de otro GEMIDO procedente del despacho de Gittes, y un ruido de cristal
roto. La Mujer se pone mas nerviosa.

INT. DESPACHO DE GITTES — GITTES Y CURLY
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Gittes y Curly estan de pie frente al escritorio; Gittes contempla con desprecio al hombre
alto y musculoso que respira pesadamente. Gittes saca un pafiuelo y limpia la gota de sudor
de su escritorio.

CURLY

(1lorando) No matan a un tipo por hacer eso.
GITTES

¢Ah, no?
CURLY

No si es tu mujer. Es la ley no escrita.
Gittes golpea con las fotos el escritorio, gritando:

GITTES
Voy a decirte cual es la ley no escrita, estupido
gilipollas, tienes que ser rico para matar a alguien, a
quien sea, impunemente. ¢(Crees que tienes la pasta
suficiente, crees que tienes la clase suficiente?

(4)

Curly se encoge ligeramente.

CURLY
. No...

GITTES
Ya puedes apostarte el culo a que no. Ni siquiera
puedes pagarme.

Esto parece disgustar aun mas a Curly.

CURLY
Te pagaré el resto en el siguiente viaje; sélo
capturamos sesenta toneladas de bonito en la zona de
San Benedict. Tuvimos un chubasco; el bonito no se paga
como el atin o la albacora..

GITTES
(sacandolo de su despacho) Olvidalo. S6lo lo he
mencionado para explicarte algo..

INT. DESPACHO DE RECEPCION

Ahora pasan junto a SOPHIE, que aparta la mirada deliberadamente. Abre la puerta, en la que
puede leerse sobre el cristal granulado

J. J. GITTES and Associates.. DISCREET INVESTIGATION.

GITTES
No quiero tu ultimo centavo.

Pasa un brazo por los hombros de Curly y le dirige una sonrisa resplandeciente.

GITTES (continuando):
¢Qué clase de tipo crees que soy?

CURLY
Gracias, Mr. Gittes.

GITTES
Llamame Jake. Ten cuidado en el camino de vuelta a
casa, Curly.

Cierra la puerta tras él y la sonrisa desaparece.
(5)
Menea la cabeza, empezando a maldecir en voz baja.

SOPHIE
. Le esta esperando una tal Mrs. Mulwray; esta con Mr.
wWalsh y Mr. Duffy.
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Gittes asiente, pasa a la otra habitaciédn.

INT. DESPACHO DE DUFFY & WALSH

Walsh se levanta cuando entra Gittes.

WALSH
Mrs. Mulwray, le presento a Mr. Gittes.

Gittes se acerca a ella y exhibe de nuevo su sonrisa calida y compasiva.

GITTES
Encantado, Mrs. Mulwray.

MRS. MULWRAY
Mr. Gittes..

GITTES
Muy bien, Mrs. Mulwray, ¢cual es el problema?

Ella contiene el aliento. La revelacion no le resulta facil.

MRS. MULWRAY
Creo que mi marido se ve con otra mujer.

Gittes parece ligeramente conmocionado. Se vuelve, buscando la confirmacién de sus dos
socios.

GITTES
(gravemente) No; ¢ien serio?

MRS. MULWRAY
Eso me temo.

GITTES
Lo siento.

Gittes acerca una silla y se sienta junto a Mrs. Mulwray, entre Duffy y Walsh. Duffy explota
un globo de chicle.

(6)
Gittes le dirige una mirada de irritacién. Duffy deja de mascar.

MRS. MULWRAY
¢No podriamos hablar a solas, Mr. Gittes?

GITTES
Me temo que no, Mrs. Mulwray. Estos hombres son mis
detectives y tendran que ayudarme en algin momento de
la investigacioén. No puedo hacerlo todo yo solo.

MRS. MULWRAY
No, por supuesto.

GITTES
Bien.. ¢por qué esta segura de que tiene una aventura
con alguien?

Mrs. Mulwray titubea. La pregunta parece ponerla inusitadamente nerviosa.

MRS. MULWRAY
. una esposa se da cuenta.

Gittes suspira.

GITTES
Mrs. Mulwray, ¢quiere usted a su marido?

MRS. MULWRAY
(escandalizada).. Si, por supuesto.

GITTES
(con deliberacion) Entonces vayase a casa y olvidelo.

MRS. MULWRAY
.. pero..
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GITTES
(mirandola atentamente) Estoy seguro de que él también
la quiere. ¢Conoce el dicho «mas vale dejarlo estar»?
Le conviene mas no saber.

(7)

MRS. MULWRAY
(con auténtica ansiedad) iPero tengo que saberlo!

Lo dice con auténtica vehemencia. Gittes mira a sus socios.

GITTES
Muy bien, ¢cudl es el nombre de pila de su marido?

MRS. MULWRAY
Hollis. Hollis Mulwray.

GITTES
(visiblemente sorprendido).. ¢Agua y Energia?

Mrs. Mulwray asiente, casi timidamente. Ahora Gittes inspecciona, con

disimulo pero atentamente, todos los detalles de la indumentaria de Mrs. Mulwray
bolso, zapatos, etc.

MRS. MULWRAY
. €1 es el ingeniero en jefe.

DUFFY
(un tanto ansiosamente).. ¢Ingeniero en jefe?

La mirada de Gittes advierte a Duffy de que Gittes quiere hacer las preguntas él mismo. Mrs.
Mulwray asiente.

GITTES
(en tono confidencial) Este tipo de investigacién puede
salirle un poco cara, Mrs. Mulwray. Lleva bastante
tiempo.

MRS. MULWRAY
El dinero no me importa, Mr. Gittes.

Gittes suspira.

GITTES
Muy bien. Veremos qué podemos hacer.

EXT. AYUNTAMIENTO — MANANA

el aire ya vibra por el calor.

(8)
Un borracho se suena con los dedos en la fuente al pie de las escaleras.

Gittes, impecablemente vestido, pasa junto al borracho al dirigirse a las escaleras.

INT. SALAS DEL CONCEJO MUNICIPAL

Esta hablando el antiguo alcalde, SAM BAGBY. Detras de él1 hay un enorme mapa con hojas
superpuestas y grandes letras:

«PROPUESTA PARA LA PRESA Y EL EMBALSE DE ALTO VALLEJO»

Algunos de los concejales estan leyendo revistas de cémics y columnas de cotilleos mientras
Bagby habla.

BAGBY
.. Caballeros, hoy en dia pueden ustedes salir por esa
puerta, girar a la derecha, subir a un tranvia y en
veinticinco minutos se encontraran en pleno Océano
Pacifico. Pueden ustedes bafiarse en él, pescar en €1,
navegar en él.. pero no pueden bebérselo, no pueden
regar el césped con él, no pueden regar un naranjal con
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€él. Recuerden: vivimos al lado del océano, pero también
vivimos al borde del desierto. Los Angeles es una
comunidad desértica. Bajo este edificio, debajo de cada
calle, hay un desierto. jSin agua la arena se levantara
y nos cubrird como si nunca hubiéramos existido! (hace
una pausa, dejando que sus palabras calen bien en sus
oyentes)

PRIMER PLANO-GITTES

sentado al lado de unos desalifiados granjeros, aburrido. Bosteza, se aparta un poco de uno
de los granjeros mas sucios.

BAGBY (FUERA DE CUADRO)
(continda) Alto Vallejo puede salvarnos de este
destino, y yo quiero sefialar con el debido respeto que
ocho millones y medio de délares no es un alto precio
para conseguir que el desierto se aleje de nuestras
calles en lugar de cubrirlas.

(9)
PUBLICO—SALA DEL CONCEJO

Una amalgama de granjeros, hombres de negocios y empleados de la ciudad ha estado escuchando
con gran atencién. Un par de granjeros aplauden. Alguien les hace callar.

CONCEJO MUNICIPAL
conferencian en susurros.

CONCEJAL
(haciendo una sefial a Bagby) Alcalde Bagby.. vamos a
volver a consultar a los departamentos; supongo que lo
mejor es empezar por el de Agua y Energia. Mr. Mulwray.

REACCION — GITTES
levanta la vista de su boleto de apuestas con interés.

MULWRAY

se acerca al gran mapa con hojas superpuestas. Es un hombre delgado de sesenta y tantos
afios; lleva gafas y se mueve con sorprendente agilidad. Se vuelve hacia un hombre mas bajo y
joven y asiente. E1 hombre pasa la hoja sobre el mapa.

MULWRAY
Por si lo han olvidado, caballeros, mas de quinientas
personas murieron cuando se rompié la presa de Van der
Lip; las muestras de las perforaciones indican que
debajo de este lecho rocoso hay esquisto similar al
esquisto permeable del desastre de Van der Lip. No
podria resistir esa clase de presidén alli.
(refiriéndose a una nueva hoja superpuesta) Ahora
proponen ustedes otra presa final mas de materiales
sueltos y laderas de dos y medio a uno, de treinta y
cuatro metros de altura y una superficie de agua de
cinco mil hectareas (doce mil acres). Pues bien, no
aguantara. Yo no la construiria. Es asi de simple: no
voy a cometer dos veces el mismo error. Gracias,
caballeros.

(10)

Mulwray se aleja del tablero con los mapas y se sienta. De repente se oye algarabia y gritos
procedentes de la parte de atras de la sala y un GRANJERO rubicundo entra con varias ovejas
huesudas que no dejan de balar. Como es natural, provocan un alboroto.

PRESIDENTE DEL CONCEJO
(gritandole al granjero) ¢(Qué demonios esta usted
haciendo? (las ovejas recorren balando el pasillo en
direccion al Concejo) jSaque a esos malditos bichos de
aqui!

GRANJERO
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(detras de las ovejas) iDigame usted adonde las llevo!
No tiene usted una respuesta preparada para eso,
¢verdad?

Los alguaciles y ujieres reaccionan ante las imprecaciones del Concejo e intentan atrapar a
las ovejas y los granjeros; tienen que sujetar a uno de ellos que parece dispuesto a atacar
fisicamente a Mulwray.

GRANJERO
(desde arriba, a Mulwray).. Usted roba el agua del
valle, arruina los pastos, mata de hambre a mi ganado;
¢quién le paga por hacerlo, Mr. Mulwray? jEso es lo que
me gustaria saber!

OMITIDO

La escena acaba y pasamos al lecho de Los Angeles River, donde Gittes esta vigilando a
Mulwray con unos prismaticos.

Vamos a echar un vistazo a las diez primeras paginas:

El protagonista, Jake Gittes (Jack Nicholson), es presentado en su despacho,
enseflando a Curly unas fotografias de su mujer siéndole infiel.

Nos enteramos de cosas sobre Gittes. En la pagina 1, por ejemplo, vemos que
«parece fresco y en forma con su traje de lino blanco, a pesar del calor». Se nos
presenta como un hombre meticuloso que utiliza su «pafiuelo para limpiar la gota de
sudor sobre el escritorio». Cuando sube las escaleras del Ayuntamiento, unas paginas
mas adelante, esta «impecablemente vestido». Estas descripciones visuales sugieren
rasgos del personaje que reflejan su personalidad. Observe cémo Gittes no es descrito
fisicamente en absoluto; no es alto, delgado, gordo, bajo o cualquier otra cosa. Parece
un buen tipo. «No quiero tu ultimo centavo», dice. «;Qué clase de tipo crees que
soy?». Pero le ofrece a Curly un trago de «una botella de bourbon barato de entre
varias botellas de whiskies mas caros.» Es vulgar, pero desprende un cierto aire de
encanto y sofisticaciéon. Es la clase de hombre que lleva camisas con su monograma y
pafiuelos de seda, y se hace lustrar los zapatos y cortar el pelo por 1o menos una vez a
la semana.

En la pagina 4, Towne revela visualmente la situacion dramatica en las
acotaciones del guion: «sobre el cristal granulado puede leerse: J. J. GITTES and
Associates... DISCREET INVESTIGATION.» Gittes es un detective privado
especializado en divorcios, o «los trapos sucios de los demas», como dice el policia
Loach de él. Mas adelante nos enteramos de que es un ex-policia que dejo el cuerpo y
que abriga sentimientos contradictorios hacia los polis; cuando Escobar le dice que le
ascendieron a teniente después de que Gittes dejara Chinatown, el detective privado
siente una punzada de envidia.

La premisa dramatica se establece en la pagina 5 (a los cinco minutos de
empezada la pelicula), cuando la falsa Mrs. Mulwray (Diane Ladd) informa a Jake
Gittes: «Creo que mi marido se ve con otra mujer.» Esa declaracion condiciona todo
lo que vendra a continuacion; Gittes, el ex-policia, «inspecciona todos los detalles de
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la indumentaria de Mrs. Mulwray: bolso, zapatos, etc.» Ese es su trabajo, y es muy
bueno en su campo.

Cuando Gittes sigue, localiza y hace fotografias de «la jovencita» con la que
Mulwray esta supuestamente liado, por lo que a él respecta el caso esta cerrado. Al
dia siguiente le sorprende encontrar las fotos tomadas por él en la primera pagina del
periodico, con titulares que anuncian que el jefe del Departamento de Agua y Energia
ha sido «sorprendido» en su nido de amor. No sabe cémo han llegado sus fotos al
periodico. Cuando vuelve a su despacho recibe otra sorpresa al encontrarse a la
auténtica Mrs. Mulwray (Faye Dunaway) esperandole, el nudo de la trama del final
del primer acto.

—¢Me conoce usted? —pregunta.

—No —responde Gittes—. Me acordaria.

—Ya que esta de acuerdo en que nunca nos habiamos visto, también estara de
acuerdo en que yo no le he contratado para hacer nada, y desde luego no para espiar a
mi marido —dice ella. Al marcharse, su abogado alarga a Gittes una demanda que
podria costarle la licencia y acabaria con su nombre y su reputacion.

Gittes no sabe lo que esta pasando. Si Faye Dunaway es la auténtica Mrs.
Mulwray, ¢quién era la mujer que le contraté y por qué lo hizo? Lo que es mas
importante, ;quién contratd a la mujer para que le contratara a €l? Alguien, no sabe
quién o por qué, se ha tomado un monton de molestias para engafarle. ;Y nadie
engana a Jake Gittes! Esta decidido a descubrir al responsable y sus razones. Esta es
la necesidad dramatica de Jake Gittes, que le impulsa a lo largo de la historia hasta
que resuelve el misterio.

La premisa dramatica: «Creo que mi marido se ve con otra mujer», establece la
direccion del guion. Y recuerde que la direccion es «una linea de desarrollo».

Gittes acepta el caso y encuentra a Hollis Mulwray en el Ayuntamiento. En la sala
del concejo se esta discutiendo el proyecto de la presa y el embalse de Alto Vallejo.

En una entrevista que le hice a Robert Towne en Sherwood Oaks, éste dijo que
abordo Chinatown desde el punto de vista de que «algunos crimenes son castigados
porque pueden ser castigados. Si usted mata a alguien, o roba o viola a alguien, sera
capturado y enviado a la carcel. Pero los crimenes contra toda una comunidad no
pueden ser castigados realmente, asi que se acaba recompensandolos. Ya sabe, todas
esas personas que tienen una calle con su nombre o placas conmemorativas en el
Ayuntamiento. Y ése es el punto de vista basico de la historia.»

—c:Sabes una cosa, Jake? —le dice Curly a Gittes en la pagina 2—. Creo que voy
a matarla [a su mujer].

Gittes responde con las proféticas palabras que ilustran el punto de vista de
Towne. «Tienes que ser rico para matar a alguien, a quien sea, impunemente. ;Crees
que tienes la pasta suficiente, crees que tienes la clase suficiente?» (Irénicamente,
ésta fue una de las escenas que se suprimieron cuando se acort6 la pelicula para su
pase por television.)
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Desde luego, Curly no podria matar a alguien impunemente, pero Noah Cross
(John Huston), el padre de Evelyn Mulwray y antiguo director del Departamento de
Agua y Energia junto a Hollis Mulwray, puede hacerlo y lo hace. El final de la
pelicula nos muestra a John Huston perdiéndose en la noche con su hija/nieta después
de que Faye Dunaway ha sido asesinada al intentar escapar. Ese es el punto de vista
de Towne: «Tienes que ser rico para matar a alguien, a quien sea, impunemente.»

Esto nos lleva al «crimen» de Chinatown, un plan basado en el escandalo del agua
conocido como el robo del valle del Owens (The Rape of the Owens Valley). Es el
telon de fondo de Chinatown.

En 1900, la ciudad de Los Angeles, una «comunidad desértica», como nos
recuerda el antiguo alcalde Bagby, estaba creciendo y extendiéndose con tanta
rapidez que literalmente se estaba quedando sin agua. Para sobrevivir, la ciudad tenia
que encontrar otra fuente de agua. Los Angeles estd pegada al Océano Pacifico.
«Pueden ustedes bafiarse en €l, pescar en él, navegar en él... pero no pueden
bebérselo, no pueden regar el césped con €él, no pueden regar un naranjal con él»,
argumenta Bagby.

La fuente de agua mas cercana a Los Angeles es el rio Owens, localizado en el
valle del Owens, una zona verde y fértil situada a unos cuatrocientos kilometros al
nordeste de Los Angeles. Un grupo de hombres de negocios, lideres de la comunidad
y politicos —algunos los llaman «hombres con vision de futuro»— advirtieron la
necesidad de agua e idearon un plan maravilloso. Comprarian los derechos de
explotacién del rio Owens, a la fuerza si era necesario; luego comprarian toda esa
tierra sin valor del valle de San Fernando, a unos treinta kilémetros de distancia de
Los Angeles. Luego someterian a votacién una emisién de bonos que serviria para
costear la construccion de un acueducto que atravesara cuatrocientos kilémetros de
ardiente desierto y escabrosas estribaciones montafiosas desde el valle de Owens
hasta el de San Fernando. Después se darian media vuelta y venderian las ahora
«fértiles» tierras del valle de San Fernando a la ciudad de Los Angeles por una
astronomica suma de dinero; unos trescientos millones de dolares.

Ese era el plan. El gobierno estaba al tanto, los periédicos estaban al tanto, todos
los politicos locales estaban al tanto. Cuando llegara el momento, las autoridades
«convencerian» al pueblo de Los Angeles para que aprobara la emisién de bonos.

En 1906, Los Angeles sufri6 una sequia. Las cosas se pusieron mal, y luego peor.
Se prohibio lavar los coches y regar el césped; solo se podia tirar de la cadena del
inodoro unas pocas veces al dia. La ciudad se secO por completo; se murieron las
flores, las praderas adquirieron un tono marrén y los titulares alarmistas clamaban:
«jLos Angeles se muere de sed!», «jSalvad nuestra ciudad!»

Para acentuar la urgente necesidad de agua durante la sequia y asegurarse de que
los ciudadanos aprobaban la emision de bonos, el Departamento de Agua y Energia
tiro al océano miles de litros de agua.

Cuando lleg6 el momento de la votacion, la emision de bonos fue aprobada con
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facilidad. Se tardaron varios afios en terminar el acueducto del valle del Owens.
Cuando estuvo terminado, William Mulholland, a la saz6n director del Departamento
de Agua y Energia, entrego el agua a la ciudad. —Aqui la tenéis —dijo—. Tomadla.

Los Angeles florecié y se propagé como un reguero de pélvora; el valle del
Owens se secdé y muri6. No es de extrafiar que se llamara el Robo del valle del
Owens.

Robert Towne tomo6 este escandalo ocurrido en 1906 y lo utiliz6 como telén de
fondo de Chinatown. Cambié la época de principios de siglo a 1937, cuando los
elementos visuales de Los Angeles tenian el aspecto tipico y caracteristico de la
California del sur.

El escandalo del agua esta entretejido con la trama del guion, y Gittes lo va
desvelando poco a poco. Esa es la razén de que sea una gran pelicula. Chinatown es
un viaje de exploracion, lleno de descubrimientos. Nos enteramos de las cosas al
mismo tiempo que Jake Gittes. Hay un vinculo entre el publico y el personaje; juntos
van atando cabos con pequefias dosis de informacion y uniéndolas entre si. Después
de todo, es una historia detectivesca.

Cuando estaba impartiendo el taller de Bruselas, tuve una revelacion asombrosa
acerca de Chinatown. Habia leido el guion y visto la pelicula una media docena de
veces, pero seguia habiendo algo en ella que me molestaba. Tenia la sensacion de que
estaba pasando algo por alto, algo que no sabia expresar, algo importante. Durante mi
estancia en Bruselas me llevaron a visitar varios de los maravillosos museos de arte
de Bélgica y me entusiasmo un grupo de pintores de los siglos xv y xvI, conocidos
como los Primitivos Flamencos: el Bosco, Jan van Eyck, Breughel; pintores que
prepararon el terreno y sentaron las bases del arte moderno.

Un fin de semana fui a visitar Brujas, una maravillosa ciudad del siglo xv llena de
hermosos edificios y canales, y me llevaron a un museo en el que se exhibia el
primitivo arte flamenco. Mi amiga me sefial6é un cuadro determinado, sin darle mucha
importancia. Era un cuadro luminoso y lleno de color en el que se veia a dos personas
(los mecenas) en primer plano, sobre el fondo de un hermoso paisaje de colinas
onduladas y el mar. Era hermoso. Ella me dijo que el fondo que estaba admirando era
en realidad un paisaje italiano. Me sorprendio y le pregunté cémo lo sabia. Me
explicd que entre los primitivos pintores flamencos existia la costumbre de viajar a
Italia para perfeccionar su arte, estudiar el color y la textura y refinar su técnica.
Esbozaban y pintaban paisajes italianos y luego regresaban a Bruselas o Amberes.
Cuando pintaban a sus mecenas, utilizaban estos paisajes como «telones de fondo» de
sus cuadros. Los cuadros son de una calidad notable en su estilo y contenido.

Me quedé mirando un largo rato ese cuadro, a los mecenas del primer plano,
admirando el paisaje italiano del fondo. jFue entonces cuando se me encendié una
lucecita y comprendi Chinatown! Por fin me di cuenta de qué era lo que me habia
estado molestando de la pelicula. jRobert Towne tomd un escandalo ocurrido a
principios de siglo y lo utilizo6 como telon de fondo de un guién que se desarrolla en
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1937! jEso es lo que hacian los pintores flamencos!

iAsi es una pelicula! Es un proceso dinamico que enriquece la historia.

Fue entonces cuando me di cuenta de que tenia que saber mas sobre el valle del
Owens. Asi que investigué la investigacion de Robert Towne. Me enteré del origen,
los antecedentes y los hechos del escandalo del valle del Owens. La siguiente vez que
lei el guion y vi la pelicula fue como si la viera por primera vez.

El escandalo del agua concebido y llevado a la practica por Noah Cross, el crimen
que provoca las muertes de Hollis Mulwray, Leroy el borracho, Ida Sessions y por
ultimo Evelyn Mulwray, el escandalo desvelado por Jake Gittes, esta entrelazado con
gran sutileza y habilidad en todo el guion, como un tapiz belga del siglo xv.

Y Noah Cross no es castigado por sus asesinatos.

Todo esto queda establecido y planteado en la pagina 8, cuando Gittes esta en la
sala del concejo y oimos a Bagby alegar que «ocho millones y medio de ddlares no es
un alto precio para conseguir que el desierto se aleje de nuestras calles en lugar de
cubrirlas».

Mulwray, el personaje construido a imagen de William Mulholland, responde que
el emplazamiento de la presa es poco seguro, como se demostro en el desastre de la
presa de Van der Lip, y dice: «No la construiré. Es asi de simple: no voy a cometer
dos veces el mismo error.» Al negarse a construir la presa, Hollis Mulwray se
convierte en blanco potencial de asesinato; es un obstaculo que ha de ser eliminado.

Una vez mas, en la pagina 10, se plantea la premisa dramatica del guion: «Usted
roba el agua del valle, arruina los pastos, mata de hambre a mi ganado...» grita el
granjero que irrumpe en la sala. «;Quién le paga por hacerlo, Mr. Mulwray? iEso es
lo que me gustaria saber!»

Y a Gittes también.

Es la pregunta que impulsa la historia hasta su resolucién final, y todo ello esta
planteado desde el mismo principio, en las primeras diez paginas, y se mueve
linealmente hacia el final.

Al presentar al protagonista, plantear la premisa dramatica y crear la situacion
dramatica, el guion se dirige con precision y habilidad hacia su conclusion.

«O bien se trae el agua a Los Angeles, o se trae Los Angeles al agua», le dice
Noah Cross a Gittes.

Fsa es la base de toda la historia. Eso es lo que la hace tan buena.

Asi de sencillo.

Como ejercicio: relea las primeras diez paginas de Chinatown. Observe cémo se
introduce el telon de fondo de la accion, el escandalo. Intente proyectar sus diez
primeras paginas de tal modo que presente al protagonista, plantee la premisa
dramatica y esboce la situacion dramatica de la manera mas dinamica posible.
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8. L.a secuencia

En el que discutimos la dindmica de la
secuencia

La «sinergia» es el estudio de los sistemas; el comportamiento de los sistemas como
un todo, independientemente de sus partes activas. R. Buckminster Fuller, el
eminente cientifico y humanista creador de la cipula geodésica, hace hincapié en el
concepto de sinergia como la relacion entre el todo y las partes; es decir, como un
sistema.

El guion esta formado por una serie de elementos que pueden compararse a un
«sistema»; un cierto nimero de partes relacionadas una a una y dispuestas de modo
que forman una unidad o todo. El sistema solar esta compuesto por nueve planetas
que orbitan en torno al sol; el sistema circulatorio funciona en conjuncién con todos
los 6rganos del cuerpo; un sistema estereofonico esta formado por un amplificador,
un preamplificador, el sintonizador, el plato, los altavoces, la cabeza, la aguja y
posiblemente un magnetofon. Al combinarlos siguiendo una disposicién determinada
forman un sistema que funciona como un todo; no evaluamos los componentes
individuales del sistema estereofénico, sino el sistema en términos de «sonido»,
«calidad» y «rendimiento».

Un guioén es como un sistema; esta formado por partes especificas relacionadas y
unificadas por la accion, el personaje y la premisa dramatica. Lo medimos o
evaluamos teniendo en cuenta hasta qué punto «funciona» o «no funciona».

El guion, como «sistema», esta constituido por finales, principios, nudos de la
trama, tomas y efectos, escenas y secuencias. Juntos y unificados por el empuje
dramatico de la accion y el personaje, los elementos de la historia se «ordenan» de
una determinada manera y luego se revelan visualmente para crear el todo conocido
como «el guidn». Una historia contada en imagenes.

En mi opinion, la secuencia es el elemento mas importante del guién. Es el
esqueleto o columna vertebral de su guidn; es la base sobre la que todo se estructura.

Una SECUENCIA es una serie de escenas vinculadas o conectadas entre si por
una misma idea.

Es una unidad o bloque de accién dramatica unificado por una sola idea.
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¢Recuerda la secuencia de la persecucion en Bullitt? ;L.a secuencia de la boda con la
que se abre El padrino? ;La secuencia del combate en Rocky? ¢La secuencia del
baile de fin de curso en Carrie? ;La secuencia del tenis en Annie Hall, en la que
Woody Allen conoce a Diane Keaton? ;La secuencia de los OVNIS en la Torre del
Diablo en Encuentros en la tercera fase? ;La secuencia de la destruccion de la
Estrella de la muerte en La guerra de las galaxias?

Una serie de escenas enlazadas por una sola idea: una boda, un funeral, una
persecucion, una carrera, unas elecciones, una reunion, una llegada o una partida, una
coronacion, el atraco a un banco. La secuencia es una idea concreta que puede ser
expresada en unas pocas palabras. La idea concreta, como por ejemplo una «carrera»
—1las 500 millas de Indianapolis, tomemos por caso—, es una unidad o bloque de
accion dramatica contenida en la idea; es el contexto, el espacio en el que se
encuentra el contenido, como una taza de café vacia. Una vez establecido el contexto
de la secuencia, la construimos con el contenido o detalles especificos necesarios para
formarla.

La secuencia es el esqueleto del guién porque mantiene todo en su lugar; es
posible «ensartar» o «colgar» literalmente una serie de escenas para crear porciones
de accion dramatica.

¢Conoce esos juegos de «bloques» chinos? Se sostiene en la mano un gran
bloque, se suelta y varios bloques mas pequefios se abren en abanico hacia el suelo,
todos ellos sostenidos por el que se tiene en la mano.

Asi es una secuencia: una serie de escenas conectadas por una sola idea.

Toda secuencia tiene un principio, medio y final bien definidos. ;Recuerda la
secuencia del futbol en M.A.S.H.? Llegan los equipos, se ponen los uniformes, hacen
un poco de calentamiento, se grufien los unos a los otros y se lanza una moneda al
aire. Ese es el principio. Juegan el partido. Van de aca para all4; una jugada aqui, otra
alli, un tanto aqui, una lesion alla, y asi sucesivamente. Después de un emocionante
ultimo tiempo, el juego acaba por fin, el equipo de M*A*S*H se alza con la victoria
y sus oponentes grufien, vencidos. Ese es el punto medio de la secuencia. El final
viene después de terminado el partido; se dirigen a los vestuarios y se ponen la ropa
de calle. Ese es el final de la «secuencia del fttbol» en M.A.S.H.

Una serie de escenas enlazadas o relacionadas entre si por una tnica idea con un
principio, medio y final bien definidos. Es un microcosmos del guion, del mismo
modo que una sola célula contiene todas las caracteristicas basicas del universo.

Es un concepto que es importante comprender para escribir un guion. Es el
armazon organizativo, la forma, la base, el plan de su guion.

El guion contemporaneo, tal y como lo entienden guionistas «modernos» como
John Milius, Paul Scbrader, Robert Towne, Stanley Kubrick y Steven Spielberg, por
mencionar sélo a unos pocos, podria definirse como una serie de secuencias
enlazadas o conectadas entre si por la linea argumental dramdtica. El guion de
Dillinger de Milius, por ejemplo, tiene una estructura episddica, como el Barry
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Lyndon de Kubrick o Encuentros en la tercera fase, de Spielberg.

Una secuencia es un todo, una unidad, un bloque de acciéon dramatica completo
en si mismo.

¢Por qué es tan importante la secuencia?

Observe el paradigma:

Primer acto ®i Segundo acm@ | Tercer acto

Planteamiento confrontacion resolucion

nudo nudo
de la trama de la trama

Antes de empezar a escribir su guién, tiene usted que saber cuatro cosas: el
principio, el nudo de la trama al final del primer acto, el nudo de la trama al final del
segundo acto y el final. Cuando sepa lo que va a hacer en estos puntos especificos y
haya llevado a cabo la preparacion necesaria para la definicion de la accién y el
personaje, estara usted listo para empezar a escribir. Antes no.

En ocasiones, pero no siempre, estos cuatro puntos de la historia son secuencias,
una serie de escenas conectadas por una idea tnica; podria usted abrir la pelicula con
una secuencia de boda, como en El padrino. Podria utilizar una secuencia como la de
Robert Redford descubriendo a sus comparieros de trabajo muertos en Los tres dias
del condor, como nudo de la trama al final del primer acto. Puede que quiera escribir
una secuencia de fiesta para el nudo de la trama del final del segundo acto, como hace
Paul Mazursky en Una mujer descasada, en la que Jill Clayburgh se va a la fiesta con
Alan Bates. Podria utilizar una secuencia de pelea para terminar la pelicula, como
hace Sylvester Stallone en Rocky.

El dominio de la secuencia es esencial para escribir un guion. Frank Pierson
escribio Tarde de perros con solo doce secuencias. Hay que sefialar que en un guion
no tiene que haber un numero determinado de secuencias; no necesita usted doce,
dieciocho o veinte secuencias para hacer un guion. Su historia le dira cuantas
secuencias necesita. Frank Pierson empez6 con cuatro: comienzo, nudos de la trama
al final de los actos primero y segundo, y final. Afiadi6é otras ocho secuencias y con
ellas elabor6 un guion completo.

iPiense en ello!

Supongamos que quiere abrir su pelicula con la secuencia de una boda. Vamos a
servirnos de los conceptos de contexto y contenido. El contexto es la boda. Vamos a
crear el contenido.

Empecemos por el dia de la boda. La novia se despierta en su casa o apartamento.
El novio se despierta en su casa o apartamento. ;Quizas se despiertan juntos? Los dos
se preparan para la boda. Se visten, nerviosos y emocionados; los familiares
revolotean a su alrededor; llegan los fotografos, hacen sus fotos y todos se dirigen a

www.lectulandia.com - Pagina 67



la iglesia o sinagoga. Ese es el principio de la secuencia; estd constituida de entre
cinco y ocho escenas individuales.

El medio es la llegada a la iglesia o sinagoga (que también podria ser un
comienzo), y la ceremonia de la boda misma. Llegan los amigos y parientes. Llega el
sacerdote. La novia y el novio crean su propia ceremonia y, cuando termina, desfilan
hacia la salida. Un acontecimiento siempre tiene un principio, un medio y un final.
iPiense en ello! El final es el momento en el que salen de la iglesia como recién
casados; ella lanza el tradicional ramo de flores y luego toman parte en la recepcion
de la boda. Terminelo de la manera que prefiera.

Hemos empezado por la idea de boda, el contexto; luego hemos creado el
contenido, y cuando acabemos tendremos entre cinco y ocho paginas de un guion.

Puede usted tener tantas o tan pocas secuencias como quiera. No hay reglas sobre
el numero de secuencias necesario. Todo lo que tiene que saber es la idea de base de
la secuencia, el contexto; y a la hora de crear una serie de escenas, el contenido.

Vamos a crear una secuencia; supongamos que queremos escribir una secuencia
sobre un «regreso al hogar».

En primer lugar establecemos el contexto: supongamos que nuestro personaje
regresa a casa después de varios afios en un campo de prisioneros de guerra en
Vietnam del Norte. Esta en un avion con otros prisioneros de guerra.

Su familia va a ir a buscarle; padre, madre, esposa o novia. En el aeropuerto habra
personal militar, una banda militar, camaras y operarios de television. ¢ Recuerda la
primera tanda de prisioneros de guerra que volvieron a casa?

Ahora, el contenido. Necesitamos un principio para la secuencia. Supongamos
que abrimos en el interior del avion cuando esta llegando a San Francisco desde
Hawai. Hay varios asesores militares a bordo, preparando a los prisioneros para el
aterrizaje. Llevan mucho tiempo fuera de casa. Las cosas han cambiado. Mientras los
prisioneros se preparan, se respira preocupacion, ansiedad, temor, aprension y alivio.

Podriamos hacer «cortes cruzados» entre el avion y los familiares levantandose
por la mafiana. («Cortes cruzados» («crosscutting») es un término cinematografico
para dos acontecimientos que se desarrollan simultaneamente; se pasa de uno a otro
por medio de «cortes cruzados». El principio de Marathon Man es un ejemplo de esta
técnica. Edwin S. Porter fue el primero en utilizarla en 1903 con El gran asalto al
tren.)

Mientras sus familiares se preparan para salir, se muestran silenciosos, llenos de
tension y evidente expectacion; ha llegado el momento por el que tanto han rezado.
Salen de casa y se dirigen al aeropuerto.

Pasamos a los prisioneros en el avion, dedicamos algun tiempo a nuestra
personaje. Esta nervioso, no sabe qué es lo que se va a encontrar.

La familia llega al aeropuerto, aparcan el coche. La banda militar esta tocando, el
personal militar se prepara para dar la bienvenida a los prisioneros de guerra. Los
periodistas preparan sus cdmaras y sus equipos. Este es el final de la primera parte de
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la secuencia de «regreso al hogar».

Después, la espera.

El avion aterriza, rueda hacia la zona de desembarco, se detiene. Se abren las
puertas, los prisioneros salen en medio del estruendo de la musica militar. De nuevo
en casa.

¢ Ve como va tomando forma?

La reunion con los familiares y amigos es un momento dramatico de la secuencia.
La familia se abraza; el padre silencioso, posiblemente con lagrimas en los ojos; la
madre riendo y llorando mientras le dice a su hijo que tiene un aspecto estupendo,
aunque ha adelgazado quince o veinte kilos. La reunion es dificil y llena de emocién.
Puede que los periodistas hagan algunas preguntas.

Salen del aeropuerto. Nuestro personaje busca a algunos de sus amigos y se
despide; sube al coche con su familia y se va del aeropuerto.

Principio, medio y final, todos ellos conectados por una sola idea: «el regreso al
hogar». Podria ocupar entre diez y doce paginas.

¢Recuerda la secuencia de la «fiesta» en Cowboy de medianoche? Dustin
Hoffman y Jon Voight deciden ir a una fiesta. Encuentran el apartamento, suben las
escaleras y entran. La fiesta esta en su apogeo, extrafia e irreal. Se mezclan con la
gente, intercambian algunas palabras con varias personas, Jon Voight conoce a
Brenda Vaccaro. Dustin Hoffman se va y Jon Voight se va a casa con Brenda
Vaccaro.

Principio, medio y final.

En Todos los hombres del presidente, escrito por William Goldman a partir del
libro de Bernstein y Woodward, hay una secuencia sobre la «lista de los 100», el
comité para la reeleccion del presidente, conocido como CREEP (Committee to
ReElect the President). Deep Throat (garganta profunda) le ha dicho a Robert
Redford que «siga al dinero»; el primer paso es conseguir la lista de CREEP. ;Y
ahora qué?

La secuencia arranca con Robert Redford y Dustin Hoffman averiguando la
identidad de las personas. Después averiguan sus direcciones. Intentan hablar con las
personas que trabajan para CREEP, pero nadie quiere hablar con ellos, y mucho
menos revelar algo. Esto se dramatiza en una acumulacion de escena tras escena,
hasta que Woodward y Bernstein estan a punto de darse por vencidos.

Y entonces ocurre. Hoffman encuentra a un contable que habla y ahora ya tienen
la informacién que estan buscando; la cantidad de dinero negro utilizado y las cinco
personas responsables de su reparto a manos llenas. La secuencia de CREEP ocupa
quince paginas.

La secuencia del «embalse» en Chinatown es otro ejemplo. Al principio del
segundo acto, Jack Nicholson esta buscando a Mr. Mulwray. Faye Dunaway le dice
que puede que esté en el embalse de Oaks Park, asi que Nicholson va alli en su coche.

Al principio de la secuencia, llega alli y el policia de la entrada le hace parar. Le
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cuenta una mentira y le entrega una tarjeta que se llevo del Departamento de Agua y
Energia; consigue que le deje pasar y se dirige en su coche hacia el embalse.

A mitad de la secuencia, llega al embalse y ve una ambulancia y un vehiculo de
un equipo de proteccion civil. Se encuentra con el teniente Escobar, el hombre con el
que trabajaba en Chinatown cuando era policia. Los dos hombres no se tienen
simpatia. Escobar le pregunta a Gittes qué esta haciendo alli y Nicholson responde
que esta buscando a Mulwray. Escobar hace un gesto con la mano y vemos el cadaver
de Mulwray cuando es izado desde el canal, mientras Morty, el alguacil forense, dice:
—¢Qué te parece? En plena sequia, y el comisario del agua se ahoga... ésto s6lo pasa
en Los Angeles.

Una secuencia es una serie de escenas conectadas entre si por una unica idea, con
un principio, medio y fin definidos.

A continuacién reproduzco la secuencia de «estoy mas que harto» de Network, de
Paddy Chayefskv. Es un ejemplo perfecto de una secuencia. Howard Beale,
interpretado por Peter Finch, ha desaparecido misteriosamente del apartamento de
William Holden instantes antes del momento de empezar la emision. Holden y otros
ejecutivos de la cadena intentan localizarle desesperadamente. Esta lloviendo y Finch
ha estado dando vueltas por ahi vestido con un pijama y un impermeable. Observe la
construccion de la secuencia. Tiene un principio, medio y final claros. Observe como
se construye, como Faye Dunaway, en el papel de Diana, amplia dramaticamente la
accion y como ésta llega a su punto culminante, de gran intensidad emocional.

(pagina 78 del guién)

EXT. EDIFICIO DE LA UBS — SEXTA AVENIDA — NOCHE — 6:40 P. M.

RETUMBA UN TRUENO — LA LLUVIA azota la calle. Los PEATONES se debaten contra la lluvia, que
corta como un cuchillo. Las calles tienen un brillo humedo, el denso TRAFICO que se dirige
al centro se amontona y hace sonar las BOCINAS, se ven filas irregulares de luces en las
calles oscuras y relucientes..

PLANO MAS CORTO de la entrada al edificio de la UBS. HOWARD BEALE, con un abrigo encima del
pijama y la canosa pelambrera pegoteada en surcos sobre la frente, encorvado frente a 1la
lluvia, sube las escaleras, empuja la puerta de cristal de la entrada y pasa al interior..

INT. EDIFICIO UBS — VESTIBULO

DOS GUARDIAS DE SEGURIDAD en recepcidn ven pasar a HOWARD..

GUARDIA DE SEGURIDAD
¢Qué tal esta, Mr. Beale?

HOWARD se detiene, da media vuelta y se queda mirando con ojos extraviados al GUARDIA DE
SEGURIDAD.

HOWARD
(totalmente ido) Tengo que presentar mi testimonio.

GUARDIA DE SEGURIDAD
(un tipo simpdtico) Desde luego, Mr. Beale.

HOWARD se dirige con paso lento al ascensor.

INT. SALA DE CONTROL DEL NOTICIARIO DE LA CADENA

Murmullos de actividad eficiente como en escenas anteriores. DIANA esta al fondo, en las
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sombras. En el MONITOR DE CONTROL, JACK SNOWDEN, el sustituto de BEALE, ha estado dando las
noticias sin problemas..

SNOWDEN (en la consola)
. el candidato a vicepresidente siguié hoy con su
recorrido y se detuvo en Provo, Utah; en un discurso
pronunciado en el campo de baloncesto de la universidad
de Brigham Young..

AYUDANTE DE PRODUCCION
Cinco segundos..

(79)

DIRECTOR TECNICO
Veinticinco en Provo..

DIRECTOR
Y.. dos..

SNOWDEN (en el monitor)
Mr. Rockefeller se mostré muy duro en sus declaraciones
sobre las naciones arabes productoras de petréleo. Mas
informacién por Edward Douglas..

Todo esto POR DEBAJO y SUPERPUESTO con HARRY HUNTER atendiendo a una LLAMADA en su teléfono..

HUNTER
(al teléfono) ¢Si?.. Bien.. (cuelga, a DIANA) Entré6 en el
edificio hace unos cinco minutos.

DIRECTOR
Preparados para pasarla..

AYUDANTE DE PRODUCCION
Diez segundos a uno..

DIANA
Pregintale a Snowden si quiere venir al estudio para
dejarle seguir a él.

HUNTER
(al DIRECTOR) ¢(Has tomado eso, Gene?

E1l DIRECTOR asiente y le pasa las instrucciones a su ayudante en el estudio. En el MONITOR
DE CONTROL vemos unas tomas de Rockefeller abriéndose paso entre la multitud hasta la
tribuna del orador, y oimos la VOZ de Edward Douglas en Probo, Utah..

DOUGLAS (al teléfono): Esta fue la primera aparicién publica de Rockefeller desde su
nominacién como vicepresidente, e hizo unas duras declaraciones sobre la inflacién y 1los
altos precios del petréleo arabe..

En el MONITOR DE CONTROL, Rockefeller aparece en la pantalla para decir..
(80)

ROCKEFELLER (en el monitor)
Quizas la prueba mas dramatica del impacto politico
sobre la inflacioén es la accion de los paises de la
OPEC y los paises arabes productores de petréleo al
subir arbitrariamente el precio del petréleo en un
cuatrocientos por ciento..

Nadie esta prestando demasiada atencién a Rockefeller en la sala de control; estan todos
mirando la doble fila de monitores en blanco y negro que muestran a HOWARD BEALE entrando en
el estudio, empapado, encorvado, con la mirada 1ligubre perdida en su propio mundo,
moviéndose con resolucién por el estudio entre camaras y cables y nerviosos OPERADORES DE
CAMARA, EMPLEADOS DE SONIDO, ELECTRICISTAS, AYUDANTES DE DIRECCION y PRODUCTORES ASOCIADOS,
hasta su mesa, que JACK SNOWDEN esta dejando libre para él. En el MONITOR DE CONTROL, las
imagenes de Rockefeller han terminado.

DIRECTOR
Y uno..

.y, de repente, el rostro ofuscado de HOWARD BEALE, demacrado, macilento, con los ojos
enrojecidos por un fervor espiritual, los mechones de cabello pegoteados sobre la frente,
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evidentemente enloquecido, llena la PANTALLA DEL MONITOR.

HOWARD (en el monitor)
No tengo que decirles que las cosas van mal. Todo el
mundo sabe que las cosas van mal. Es una depresién.
Todo el mundo estd sin trabajo o con miedo a perder el
trabajo, con un délar s6lo se compra por valor de cinco
centavos, los bancos estan en quiebra, los tenderos
guardan una pistola debajo del mostrador, los punks
andan como fieras salvajes por las calles, y no hay
nadie en ninguna parte que parezca saber qué hacer, y
esto no se acaba nunca. Sabemos que el aire que
respiramos esta contaminado y que la comida que comemos
esta contaminada, y nos sentamos a mirar nuestras teles
mientras algun presentador local nos cuenta que hoy se
han cometido quince homicidios y sesenta y tres
crimenes violentos, como si asi tuviera que ser. Todos
sabemos que las cosas van mal. Peor que mal. Es una
locura. Es como si todo estuviera enloqueciendo. Asi
que ya no salimos de casa. Nos sentamos en casa, y poco
a poco el mundo en el que vivimos se hace mas pequeiio,
y todo lo que pedimos es, por favor, que por lo menos
nos dejen en paz en nuestro salén. Que me dejen en

paz con mi tostadora y mi tele y mi secador de pelo y
mis neumaticos de bandas reforzadas y no diré nada;
simplemente déjennos en paz. Bueno, pues no voy a
dejarles en paz. Quiero que se vuelvan locos..

(81)

OTRO ANGULO mostrando a las PERSONAS de la sala de control, especialmente a DIANA,

escuchando totalmente absortos..

HOWARD
(continda) No quiero que armen un alboroto. No quiero
que protesten. No quiero que escriban a sus
representantes en el Congreso. Porque no sabria qué
pedirles que escriban. No sé qué hacer con la depresiodn
ni con la inflacién ni con el presupuesto de defensa ni
con los rusos ni con la delincuencia callejera. Lo
Unico que sé es que primero tienen que volverse locos.
Tienen que decir: «Estoy mas que harto y no pienso
seguir soportandolo. Soy un ser humano, qué demonios.
Mi vida tiene valor.» Asi que quiero que se levanten
ahora. Quiero que se levanten de sus asientos y vayan a
la ventana. Ahora mismo. Quiero que vayan a la ventana,
la abran y asomen la cabeza y griten: «jEstoy mas que
harto y no pienso seguir soportandolo!»

DIANA
(agarra a HUNTER por el hombro) ¢(A cuantas estaciones
llega esto en directo?

HUNTER
A sesenta y siete. Creo que llega a Atlanta y a
Louisville, me parece..

HOWARD (en el monitor)
Levantense de sus asientos. Vayan a la ventana.
Abranla. Asomen la cabeza y griten y sigan gritando..

Pero DIANA ya ha salido de la sala de control y se escabulle rapidamente..

INT. PASILLO

. abre una puerta de golpe, buscando un teléfono, que encuentra en..

INT. UN DESPACHO
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DIANA
(apoderandose del teléfono) Péngame con Relaciones
entre estaciones.. (le pasan la llamada) Herb, soy Diana
Dickerson, ¢iestas viéndolo? Porque quiero que llames a
todas las filiales que lo transmiten en directo.. Ahora
mismo subo..

INT. ZONA DE ASCENSORES — PISO QUINCE

DIANA sale a toda prisa del ascensor que acaba de parar y se dirige a grandes pasos hacia
una gran aglomeracién de EJECUTIVOS y OFICINISTAS que bloquean una puerta abierta. DIANA se
abre paso a empujones hasta..

INT. DESPACHO DE THACKERAY—RELACIONES ENTRE ESTACIONES

HERB THACKERAY esta al teléfono, mientras levanta la vista hacia HOWARD BEALE en su monitor
de pared..

HOWARD (en el monitor)
. Primero, tienen que volverse locos. Cuando estén lo
bastante locos..

Tanto el despacho de la SECRETARIA de THACKERAY como el de éste estan atestados de PERSONAL.
El ayudante adjunto de Relaciones entre estaciones, un tipo de treinta y dos afios llamado
RAYPITOFSKY, esta sentado a la mesa de la SECRETARIA, también hablando por teléfono. Otro
AYUDANTE ADJUNTO esta de pie detras de é1 con el otro teléfono de la SECRETARIA..

DIANA
(gritandole a Thackeray) ¢Con quién estas hablando?
THACKERAY
WCGG de Atlanta..
DIANA

¢Estan gritando en Atlanta, Herb?

HOWARD (en la consola)
.. ya se nos ocurrira qué hacer con la depresion..

THACKERAY
(al teléfono) ¢Estan gritando en Atlanta, Ted?

INT. DESPACHO DEL DIRECTOR GENERAL — FILIAL — ATLANTA

E1l DIRECTOR GENERAL de WCCG, Atlanta, un hombre corpulento de 58
(83)

afios, esta de pie junto a las ventanas abiertas de su despacho, escrutando la creciente
oscuridad con el teléfono en la mano. La estacion esta situada a las afueras de Atlanta,
pero a mucha distancia, atravesando la vegetacion que rodea la estacién, puede oirse un
GRITERIO lejano. En la consola de su despacho, HOWARD BEALE esta diciendo..

HOWARD
(en la consola).. y la inflacién y la crisis del
petréleo..

DIRECTOR GENERAL
(al teléfono) Herb, valgame Dios, creo que estan
gritando..

INT. DESPACHO DE THACKERAY

PITOFSKY
(en la mesa de la SECRETARIA, al teléfono) Estan
gritando en Baton Rouge.

DIANA le arrebata el teléfono y escucha a la gente de Baton Rouge desahogando su furia en
las calles..

HOWARD
(en la consola).. Las cosas tienen que cambiar. Pero no
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se puede cambiar si no se esta loco. Tienen ustedes que
enloquecer. Vayan a la ventana..

DIANA
(1le devuelve el teléfono a PITOFSKY, le brillan los
ojos de emocion) jLa préxima vez que alguien te pida
que le expliques lo que son los indices de audiencia,
puedes decirle: es esto! (exultante) ijQué hijo de puta,
hemos encontrado un filén!

INT. APARTAMENTO DE MAX - SALON

MAX, MRS. SCHUMACHER y su hija de diecisiete afios, CAROLINE, estan viendo el noticiario de
la cadena..

HOWARD (en el estudio)
.. Asomen la cabeza y griten. Quiero que griten: «jEstoy
mas que harto y no pienso seguir soportandolo!»

(84)
CAROLINE se levanta de la silla y se dirige a la ventana del salén.

LOUISE SCHUMACHER
¢A donde vas?

CAROLINE
Quiero ver si hay alguien gritando.

HOWARD (en el estudio de TV)
Ahora mismo. Levantense. Vayan a la ventana..

CAROLINE abre la ventana y se asoma a las calles barridas por la lluvia del Upper East Side,
a los enormes y anénimos bloques de apartamentos junto a alguna que otra casa de principios
de siglo. Esta muy oscuro;

un TRUENO distante retumba a alguna distancia y el RELAMPAGO traspasa la humeda oscuridad.
En el repentino SILENCIO que sucede al trueno, se puede oir una voz débil al otro extremo de
la manzana gritando:

VOCES DEBILES
(fuera de cuadro) jEstoy mas que harto y no pienso
seguir soportandolo!

HOWARD (en el estudio de televisiodn)
. abran la ventana..

MAX se reune con su hija en la ventana. La LLUVIA le salpica la cara..

PUNTO DE VISTA DE MAX. Ve algunas ventanas abiertas, y, justo enfrente de su apartamento, un
HOMBRE abre la puerta principal de una casa de principios de siglo..

HOMBRE
(grita) jEstoy mas que harto y no pienso seguir
soportandolo!

Se oyen OTROS GRITOS. Desde su puesto de observacion del vigési-mo-tercer piso, MAX ve
algunas manzanas del erratico paisaje de los edificios de Manhattan, y CABEZAS silueteadas
en una ventana tras otra, aqui, alla y luego aparentemente por todas partes, GRITANDOLE a la
noche y a la lacerante LLUVIA que cae sobre las calles..

VOCES
iEstoy mas que harto y no pienso seguir soportandolo!

Un enorme y terrorifico TRUENO, seguido del frenético y deslumbrante RESPLANDOR de un
RELAMPAGO; y ahora el creciente CORO de GRITOS

(85)

dispersos parece proceder de toda la amontonada y oscura horda de la gente de la ciudad, que
GRITA su rabia al unisono en un clamor acumulado e indiferenciable de furia humana tan
formidable como el TRUENO natural que vuelve a RUGIR, TRONAR y RETUMBAR sobre la ciudad.
Parece un mitin fascista de Nuremberg; el aire tiembla con los gritos..

PLANO GENERAL de MAX, de pie con su HIJA junto a las puertas abiertas de la terraza,
salpicados por la LLUVIA, escuchando los pasmosos RUGIDOS y TRUENOS que se alzan a su
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alrededor. Cierra los ojos, suspira, ya no hay nada que él pueda hacer; esta fuera de su
alcance.

Al principio, Howard Beale entra en el edificio de la UBS, saluda a los guardias y
luego se prepara para «presentar mi testimonio». Se dirige a la sala de control del
noticiario de la cadena.

La mitad de la secuencia es la emision y el discurso, y sobre éste observamos las
reacciones que esta provocando; por todas partes, dentro y fuera, la gente esta «mas
que harto» y gritando por la ventana.

La secuencia termina cuando William Holden reconoce subitamente el poder
emocional de Howard Beale. «Ya no hay nada que él pueda hacer; esta fuera de su
alcance.»

Se trata de una secuencia clasica: una unidad completa de accion dramatica, una
serie de escenas relacionadas por una unica idea con un principio, medio y final.

Como ejercicio: esboce una secuencia de su guion; encuentre la idea, cree el
contexto, afada el contenido y luego proyéctela concentrandose en el principio,
medio y final. Haga una lista de cuatro secuencias que necesite escribir para su guion,
como por ejemplo el principio, los nudos de la trama al final de los actos primero y
segundo, y el final. Preparelas.
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9. El nudo de la trama

En el que ilustramos el concepto y la
naturaleza del nudo de la trama

Cuando se esta escribiendo un guion, no se tiene ningun punto de vista objetivo,
ninguna vision general. No se ve nada mas que la escena que se esta escribiendo, la
escena que se ha escrito y la escena que se va a escribir a continuacion. A veces ni
siquiera eso.

Es como escalar una montafia. Cuando nos dirigimos a la cima, lo tinico que se ve
es la roca directamente enfrente nuestro y la que se encuentra por encima de nosotros.
Solo al llegar arriba puede contemplarse el panorama que se extiende por debajo.

Lo mas dificil de escribir es saber qué escribir. Cuando se esta escribiendo un
guion hay que saber a donde se va; hay que tener una direccion, una linea de
desarrollo que conduzca a la resolucion, al final.

Si no lo hace asi, tendra problemas. Es muy facil perderse en el laberinto de su
propia creacion.

Por eso es tan importante el paradigma: nos proporciona una direccion. Como un
mapa de carreteras. En la carretera, a través de Arizona, Nuevo Méjico, a lo largo de
las vastas extensiones de Tejas y cruzando las altas planicies de Oklahoma, no se sabe
donde esta uno, y menos aun de donde se viene. Todo lo que puede verse es el paisaje
uniforme y arido, sélo interrumpido por los destellos plateados del sol.

Cuando se esta en el paradigma, no es posible ver el paradigma. Por eso es tan
importante el nudo de la trama. E1 NUDO DE LA TRAMA es un incidente o
acontecimiento que se «engancha» a la accion y la obliga a describir un giro en otra
direccion.

Es lo que hace avanzar la historia.

Los nudos de la trama al final del primer y del segundo acto son los que
mantienen el paradigma en su lugar. Son las anclas de su linea argumental. Antes de
empezar a escribir, tiene usted que conocer cuatro cosas: el final, el principio, el nudo
de la trama al final del primer acto y el nudo de la trama al final del segundo acto.

Aqui tenemos de nuevo el paradigma:
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Primer acto ®i Segundo acm@ | Tercer acto

Planteamiento confrontacion resolucion

I nudo IT nudo
de la trama de la trama
pp. 25-27 pp- 85-90

A lo largo de todo este libro no dejo de insistir en la importancia de los nudos de
la trama al final del primer y del segundo actos. Tiene usted que conocer los nudos de
la trama del final de cada acto antes de empezar a escribir. Cuando su guion esté
acabado, puede que contenga hasta quince nudos de la trama. Una vez mas, el
nimero de nudos de la trama dependera de su historia. Cada nudo de la trama mueve
la historia hacia adelante, hacia su resolucion.

Chinatown esta estructurada de un nudo de la trama al siguiente; cada uno de
estos nudos esta cuidadosamente calculado para hacer avanzar la accion.

El guién, como hemos visto, se abre cuando Gittes es contratado por la falsa Mrs.
Mulwray para averiguar con quién esta teniendo una aventura su marido. Gittes sigue
a Mulwray desde la sala del concejo hasta el embalse, y mas tarde le sorprende en
compafiia de una joven. Hace fotografias, regresa al despacho, y, por lo que a él
respecta, el caso esta cerrado.

Cuando esta cortandose el pelo, se entera de que alguien ha dado la historia a los
periodicos, junto con las fotografias.

¢Quién lo ha hecho y por qué?

Gittes regresa a su despacho y encuentra a una joven esperandole. ;L.a ha visto €l
alguna vez?, pregunta. No; se acordaria.

Ella le dice que si no la conoce, ;como ha podido ella contratarlo? Ella es Mrs.
Evelyn Mulwray, la auténtica Mrs. Mulwray (Faye Dunaway); como ella no le ha
contratado, va a demandarle por libelo y conseguir que le retiren la licencia de
detective. Después se va.

Gittes se queda pasmado. Si ésa es la auténtica Mrs. Mulwray, ¢quién le contrat4?
¢Y por qué? Con las noticias de primera pagina sobre el «escandalo amoroso» se da
cuenta de que ha sido engafiado; ha caido en una trampa. Alguien, no sabe quién,
quiere que €l cargue con el «mochuelo», y Jake Gittes no esta dispuesto a cargar con
el «mochuelo» de nadie. Es su cuello el que esta en juego, y va a descubrir quién le
ha engafiado. Y por qué.

Fin del primer acto.

¢Qué momento de este bloque de accion dramatica se «engancha» a la accion y la
hace describir un giro en otra direccion? ;¢Es el momento en el que es contratado por
la falsa Mrs. Mulwray? ¢Cuando la historia es revelada al periédico? ;O cuando se
presenta la auténtica Mrs. Mulwray?

Cuando Faye Dunaway entra en escena, la accion se mueve de un trabajo
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terminado a la posibilidad de una demanda por libelo y la pérdida de su licencia. Mas
le vale averiguar quién le ha engafiado; después averiguara por qué.

El nudo de la trama del final del primer acto es la aparicién de la auténtica Mrs.
Mulwray. Este acontecimiento hace describir un giro a la accién, la empuja en otra
direccion. Recuerde que la direccion es una linea de desarrollo.

El segundo acto se abre con Nicholson recorriendo con su coche el largo camino
de entrada a la casa de los Mulwray. Mr. Mulwray no esta en casa, pero Mrs.
Mulwray si. Intercambian algunas palabras, y ella le dice que es posible que su
marido esté en el embalse de Oak Pass.

Nicholson se dirige al embalse de Oak Pass. Alli se encuentra con el teniente
Escobar (los dos trabajaban juntos en Chinatown; Nicholson dejo el cuerpo de policia
y Escobar fue ascendido a teniente) y se entera de que Mulwray ha muerto,
aparentemente de manera accidental.

La muerte de Mulwray le plantea a Gittes otro problema u obstaculo. En el
paradigma, el contexto dramatico del segundo acto es la confrontacion.

La necesidad dramatica de Gittes es averiguar quién le ha engafado y por qué.
Asi que Robert Towne pone obstaculos en su camino. Mulwray esta muerto.
Asesinado, como Gittes descubre mas adelante. ;Quién lo ha hecho? Este es un nudo
de la trama, pero no el nudo de la trama dentro de la estructura del segundo acto. Hay
diez de estos nudos de la trama en el segundo acto de Chinatown.

La muerte de Mulwray es un incidente o acontecimiento que se «engancha» a la
accion y la hace tomar otra direccion. La historia avanza. Gittes esta implicado, le
guste o no.

Mas tarde recibe una llamada telefénica de una misteriosa «Ida Sessions», que
resulta ser la mujer que le contraté al principio; la falsa Mrs. Mulwray. Le dice que
busque en la columna de necroldgicas del periodico a «una de esas personas», sea lo
que sea esto, y cuelga el teléfono. Poco después es encontrada asesinada, y Escobar
esta seguro de que Nicholson esta implicado.

El tema del «agua» ha sido presentado en varias ocasiones, y Gittes sigue esta
pista. Va a la sala de registros de la propiedad y busca los nombres de los propietarios
de terrenos al noroeste del valle de San Fernando. Descubre que la mayor parte de los
terrenos han sido vendidos en los ultimos meses. ¢ Recuerda la pregunta del granjero
en la pagina 10?: «;Quién le paga por hacerlo, [robar el agua del valle], Mr.
Mulwray?»

Cuando Gittes va a investigar a una plantacion de aguacates es atacado por un
granjero y sus hijos y cae inconsciente por los golpes. Creen que es el hombre que ha
estado envenenando el agua.

Cuando recobra el conocimiento, Faye Dunaway esta alli: la han llamado los
granjeros.

En el camino de regreso a Los Angeles, Nicholson descubre que uno de los
nombres de la seccion de necrol6gicas mencionada por Ida Sessions aparece como
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propietario de una gran extension de tierra en el valle. Es extrafio. Muri6é en un lugar
llamado Residencia de Ancianos Mar Vista.

Gittes y Evelyn Mulwray van juntos en coche a la Residencia de Ancianos Mar
Vista. Gittes se entera de que la mayoria de los nuevos propietarios de parcelas en el
valle viven alli, sin saber nada sobre su supuesta compra. Es falso; se trata de un
fraude. Una vez confirmadas sus sospechas, es atacado por unos matones, pero Gittes
y Evelyn consiguen escapar.

Vuelven en coche a la casa de ella.

Estos incidentes o acontecimientos son nudos de la trama. Hacen avanzar la
historia.

En casa de ella, Nicholson le pregunta si tiene agua oxigenada para limpiarse la
herida de la nariz. Ella le lleva al cuarto de bafio, hace un comentario sobre la
gravedad del corte y limpia la herida. El observa algo en su ojo, un ligero defecto de
color del iris. Se inclina sobre ella y la besa. Es una hermosa escena. Hacen el amor.

Cuando han terminado, estan en la cama charlando de cosas intrascendentes.

Suena el teléfono. Ella le mira; él la mira. Sigue sonando. Por ultimo ella
contesta, se muestra subitamente agitada, cuelga. Le dice a Gittes que tiene que
marcharse. Inmediatamente. Se lo ha pasado muy bien con €l, pero ha ocurrido algo
importante y ella tiene que irse.

Algo ha ocurrido. ¢El qué? Gittes quiere averiguarlo. Arranca la luz trasera del
coche de ella y la sigue hasta una casa en la zona de Echo Park de Los Angeles.

Fin del segundo acto.

En este momento de la historia, hay dos cosas que seguimos sin saber: (1) quién
es la chica con la que estaba Mulwray antes de ser asesinado, y (2) quién engafo6 a
Nicholson y por qué. Gittes sabe que las respuestas a ambas preguntas estan
relacionadas, aunque aun por aclarar.

¢Cual es el nudo de la trama del final del segundo acto?

El momento en el que Gittes encuentra las gafas en la piscina de la casa de
Mulwray. Ese es el nudo de la trama del final del segundo acto. «Un incidente o
acontecimiento que se “engancha” a la acciéon y le hace describir un giro en otra
direccion.»

El tercer acto es la resolucion, y las averiguaciones de Nicholson resuelven la
historia.

Gittes se entera de que la nifia es la «hija/hermana» de Dunaway, engendrada por
su padre (John Huston). También responde a la pregunta de por qué Faye Dunaway
no se habla con su padre, y por qué John Huston quiere quedarse con la nifia.
También nos enteramos de que John Huston es responsable de los tres asesinatos y de
todo lo demés; «o bien se trae el agua a Los Angeles, o se trae Los Angeles al agua,
dice.

Ese es el «gancho» dramatico de la pelicula. Y funciona maravillosamente. Queda
establecida la premisa de que el dinero, el poder y la influencia son fuerzas
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corruptoras; como Gittes le dice a Curly en la pagina 3: «Tienes que ser rico para
matar a alguien, a quien sea, impunemente.» Towne parece decir que, si se tiene
bastante dinero y poder, se puede hacer cualquier cosa impunemente; hasta asesinar.

Cuando Faye Dunaway muere al final de la pelicula, John Huston desaparece con
su hija/nieta y escapa impunemente a sus crimenes. Ironicamente, el incidente que
movio a Gittes a abandonar las rondas policiales en Chinatown se ha vuelto a repetir:
«Intenté ayudar a alguien y lo uinico que consegui es hacerle dafio», le habia contado
a Faye Dunaway.

Un circulo completo, una vuelta. Es demasiado para Gittes. Sus dos socios tienen
que sujetarlo; las ultimas palabras del guion son: «Olvidalo, Jake; es Chinatown.»

¢Ve como los nudos de la trama al final del primer y del segundo acto se
«enganchan» a la accion y la hacen describir un giro para tomar una nueva direccién?
Hacen avanzar la historia hacia su resolucion.

Chinatown se mueve hacia su conclusion, paso a paso, de una escena a otra, de un
nudo de la trama a otro. Hay diez nudos de la trama en el segundo acto, y dos en el
tercer acto.

La proxima vez que vaya a ver una pelicula, intente localizar los nudos de la
trama al final del primer y del segundo acto. Todas las peliculas que vea tendran
nudos de la trama bien definidos. So6lo tiene que encontrarlos. Cuando hayan
transcurrido unos veinticinco minutos de pelicula, se producira algun incidente o
acontecimiento. Descubra qué es, cudndo se produce. Puede ser dificil al principio,
pero cuanto mas lo haga, mas facil le resultara. Consulte su reloj.

Haga lo mismo durante el segundo acto. Limitese a consultar el reloj cuando
hayan transcurrido unos 85 6 90 minutos de pelicula. Es un ejercicio excelente.

Vamos a echar un vistazo a los nudos de la trama de: Los tres dias del condor,
Rocky, Network, Nashville, Una mujer descasada y Encuentros en la tercera fase.

Aqui tenemos el paradigma:

Primer acto ®i Segundo acm@ | Tercer acto

Planteamiento confrontacion resolucion

I nudo IT nudo
de la trama de la trama

Vamos a buscar los nudos de la trama al final de los actos primero y segundo.

En Los tres dias del condor, Robert Redford trabaja para la «Sociedad Americana
de Literatura e Historia», una célula «de lectura» de la CIA. Los empleados leen
libros. Cuando empieza la pelicula, Redford llega tarde al trabajo y emprende su
rutina de costumbre. Le envian a comprar el almuerzo para los empleados, y, cuando
regresa, todos estan muertos, brutalmente asesinados.

¢Quién lo ha hecho? ;Y por qué?
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Redford no tiene tiempo para pensar. El también tendria que estar muerto; sélo
sigue vivo porque «habia salido a comer». Tarda un poco en comprender la situacion;
cuando lo hace, se da cuenta de que alguien va a matarlo. No sabe quién y no sabe
por qué; lo tnico que sabe es que va a ser asesinado.

Fin del primer acto.

Lorenzo Semple, Jr. y David Rayfiel, los guionistas, plantearon la historia del
siguiente modo: en el primer acto se establece que Redford ha desvelado alguna
conspiracion que se esta desarrollando en el seno de la CIA. No sabe qué es; lo tunico
que sabe es que sus amigos y colaboradores estan muertos.

Y é€l es el siguiente en la lista.

El nudo de la trama al final del primer acto es el momento en el que regresa del
almuerzo y se encuentra a todos muertos. Es la reaccion de Redford ante este
«incidente/acontecimiento» la que hace describir un giro a la acciéon y tomar otra
direccion.

En el segundo acto el contexto dramatico es la confrontacion. Redford se
encuentra con obstaculos por todas partes. Su mejor amigo, que también trabaja para
la CIA, es enviado para encontrarse con él pero le asesinan, y Redford es acusado de
su muerte. Por necesidad dramatica (no se puede hacer que el protagonista hable solo;
ilos monologos no funcionan!) secuestra a Faye Dunaway. Redford es una victima a
lo largo de todo el segundo acto; durante los siguientes 60 minutos (60 paginas) es
perseguido por el asesino a sueldo (Max von Sydow). El reacciona continuamente
ante esta situacion.

Cuando es atacado por el cartero asesino en el apartamento de Faye Dunaway, se
ve obligado a hacer algo. Tiene que darle la vuelta a la situacion; pasar de ser una
victima a ser el atacante, el agresor en esa situacion.

¢Se ha encontrado alguna vez en el papel de victima? A todos nos ha ocurrido en
alguna ocasion. No es divertido. Hay que conseguir dominar la situacion en lugar de
dejarse arrastrar por ella. Redford consigue darle la vuelta a la situacion, y Faye
Dunaway le ayuda a hacerlo. Ella entra en el cuartel general de la CIA con la excusa
de solicitar un empleo. Entra «accidentalmente» en el despacho de Cliff Robertson, el
hombre que esta a cargo del «asunto Céndor», le echa un vistazo —Redford no le ha
visto nunca—, pide disculpas y se va.

Redford y Dunaway secuestran a Robertson cuando éste estd comiendo en un
restaurante. Redford le interroga cuidadosamente y ofrece al hombre de la CIA la
informacion que acabara por llevarle a descubrir lo que esta ocurriendo realmente:
hay otra CIA dentro de la CIA.

El nudo de la trama del final del segundo acto es el momento en el que Redford
hace describir un giro a la accion, pasando de victima a atacante, de ser perseguido a
convertirse en el perseguidor. Al secuestrar a Cliff Robertson, Redford «obliga a la
accion a describir un giro en otra direccion».

En el tercer acto, Redford sigue en esta direccion hasta llegar al responsable de

www.lectulandia.com - Pagina 81



todo el plan: Lionel Atwell. Redford se enfrenta a Atwell en casa de éste, descubre
que ha creado una CIA dentro de la CIA y que es la persona que esta detras de todas
las muertes. La razéon: campos de petroleo. Entra Max von Sydow, mata
inesperadamente al alto funcionario de la CIA y deja con vida a Redford. Al menos
de momento. El asesino esta de nuevo a sueldo de la «compafiia», la CIA.

Cuando se escribe un guion, los nudos de la trama son como sefiales indicadoras
que sostienen el entramado de la historia y la hacen avanzar.

¢Existe alguna excepcion a esta regla? ;Hay nudos de la trama en todas las
peliculas? ;Quiza se le ocurre alguna que no los tiene?

¢Y Nashville? ;Es acaso una excepcion?

Vamos a verlo. En primer lugar, ¢quién es el protagonista de la pelicula? ;Lily
Tomlin? ;Ronee Blakeley? ;Ned Beatty? ;Keith Carradine?

Tuve la oportunidad de escuchar a Joan Tewkesbury, la guionista, hablar de cémo
escribio6 Nashville en Sherwood Oaks. Hablé de la dificultad de crear varios
personajes a la vez y de como tuvo que buscar algun tipo de tema que sirviera para
dar unidad a la pelicula. Fue dos veces a Nashville para el trabajo de investigacion
antes de escribir la pelicula; en las dos ocasiones se qued6 varias semanas. Se dio
cuenta de que la protagonista de la pelicula —es decir, la persona de la que ésta trata
— es la ciudad de Nashville. La ciudad, es la protagonista. Cuando lo dijo, me di
cuenta de repente de que el nudo de la trama estd en funcion del protagonista. Siga al
protagonista de la historia y encontrara los nudos de la trama del final del primero y
del segundo acto.

Nashville es la protagonista porque es la que unifica todo, como un contexto; todo
ocurre dentro de la ciudad. Hay varios personajes principales en la pelicula, y todos
ellos hacen avanzar la accion.

La pelicula empieza en el aeropuerto de Nashville, en el momento en el que
llegan los personajes principales. Asistimos a la presentacion de estos personajes,
vislumbramos algo de u caracter y personalidad, de sus suefios y esperanzas. Después
de la llegada de Ronee Blakeley, todos abandonan el aeropuerto a la vez, pero en
coches separados, y como los Keystone Kops se topan unos con otros en la confusion
de un atasco en la autopista.

El nudo de la trama del final del primer acto es el momento en el que abandonan
el aeropuerto. La accién cambia de direccion, del aeropuerto a la autopista,
permitiendo de este modo que la accion de la historia avance como requieren los
personajes.

El segundo acto nos da una vision pormenorizada de los personajes y sus
interacciones; se establece la necesidad dramatica de cada personaje, se generan los
conflictos y se trazan las lineas de accion. Al final del segundo acto, Michael
Murphy, el portavoz politico, convence a Allan Garfield para que deje cantar a Ronee
Blakeley en el mitin politico.

Fse es el nudo de la trama del final del segundo acto. Es el «incidente o
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acontecimiento que hace describir un giro a la historia» y nos conduce al tercer acto y
a la resolucion.

El primer acto se desarrolla en el aeropuerto; el segundo acto en diversos lugares
y el tercer acto en el Partenon, a las afueras de Nashville. Seguimos a los personajes
principales a su llegada al Partenén. Da comienzo el mitin, que termina con el intento
de asesinato en el que Ronee Blakeley resulta gravemente herida o muerta.

En ese frenesi final de la accion, mientras la multitud reacciona aterrorizada,
Barbara Harris coge el microfono y hace cantar a todo el mundo. Todos cantan en
armonia mientras chillan las sirenas y reina el panico. Después de todo, Nashville es
una ciudad musical.

Robert Altman, el director, es un maestro de la estructura dramatica; sus peliculas
pueden parecer hechas al azar, pero en realidad estan realizadas con una finura
magistral. Nashville se ajusta perfectamente al paradigma.

¢ Y Network? ;Se trata de una excepcion? No. Sigue el paradigma a la perfeccion.
La mayoria de la gente se siente desconcertada a la hora de decidir cual es el
personaje principal. ;Quién es el personaje principal? ;William Holden? ;Faye
Dunaway? ¢;Peter Finch? ;Robert Duvall?

No. La «cadena» es el personaje principal. Alimenta todo, como un sistema; las
personas son partes del todo, partes sustituibles, ademas. Network sigue adelante,
indestructible; la gente va y viene. Lo mismo que la vida.

Del mismo modo que Nashville es el personaje principal, Network también lo es.
Si comprende esto, el resto encaja perfectamente.

Cuando empieza la pelicula, un narrador afirma que esta historia trata de Howard
Beale (Peter Finch), y vemos a William Holden y a Finch emborrachandose en un
bar. Son buenos amigos; Holden es el director del departamento de informativos y
tiene que despedir al presentador Finch después de quince afios por los bajos indices
de audiencia. Cuando Finch sale al aire y declara que va a ser sustituido, «victima de
los indices de audiencia», jrealiza el dramatico anuncio de que va a suicidarse ante
las camaras!

Pasa a la primera pagina de los periddicos y su anuncio hace estragos. Los indices
de audiencia suben. La cadena, representada por el ejecutivo Robert Duvall, se siente
paranoica acerca de la declaracién de Finch; Duvall quiere que se interrumpa la
emision de inmediato.

Pero Faye Dunaway, en su calidad de directora de programacion, ve en ello una
oportunidad unica. Convence a Robert Duvall de que vuelva a poner a Finch en el
aire como una especie de profeta loco que estd harto de las «gilipolleces» que
amargamente llamamos «estilo de vida» o «nivel de vida».

Finch vuelve a las pantallas. Los indices suben y muy pronto su programa es el
namero uno de la television. Luego se pasa de la raya y hace publica la proxima
adquisicion de la cadena por parte de unos inversores de Arabia Saudi.

Finch recibe un rapapolvo del presidente de la corporacion de la cadena, CCA;
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Ned Beatty, en una escena magnifica, clama encolerizado que Peter Finch ha
«interferido en el orden natural de las cosas»; los arabes se han llevado un monton de
dinero de este pais, le dice a Finch, y ahora tienen que volver a traerlo. Es un
movimiento natural, como la gravedad o las mareas.

Ned Beatty convence a Peter Finch de que difunda la buena nueva tal y como la
ve el presidente de CCA: jel individuo esta muerto, pero la corporacion sigue viva!
La gente no se lo traga; los indices de audiencia de Finch vuelven a bajar. Como al
principio, la cadena quiere quitarle a Finch la emision, pero Ned Beatty, el presidente,
se niega. Robert Duvall, Faye Dunaway y los demas se enfrentan a un problema.
¢Como pueden eliminar a Finch de la programacién? La pelicula termina cuando
Peter Finch es asesinado ante las camaras, en una variacion de lo que habia
amenazado con hacer al principio de la pelicula. Finales y principios, ¢no?

¢Cuales son los nudos de la trama al final del primer y del segundo acto?

Howard Beale va a ser despedido, pero consigue otra oportunidad cuando Faye
Dunaway convence a Robert Duvall de que vuelva a darle el programa. Ese es el
nudo de la trama del final del primer acto. Se produce a los veinticinco minutos del
comienzo de la pelicula. Se «engancha» a la accion y la obliga a describir un giro.
Gracias a Faye Dunaway, Peter Finch tiene un programa de maxima audiencia hasta
que se sobrepasa en sus atribuciones con el «discurso de la cesion de poder». Ese
discurso es el nudo de la trama del final del segundo acto.

Este «incidente» provoca que Ned Beatty le diga a Peter Finch que cambie su
mensaje y difunda su version de la noticia. Esto conduce a la resolucién; Finch no
debe seguir con el programa porque los indices de audiencia son bajos, y la tnica
manera de conseguirlo es matandolo. Y lo hacen. Es una satira mordaz y muy
divertida.

Conocer el nudo de la trama es un requisito esencial a la hora de escribir un
guion. Sea consciente de los nudos de la trama, busquelos en las peliculas que vea,
hable de los que encuentre en los guiones que lea.

Todas las peliculas los tienen.

¢Y los nudos de la trama de Rocky? En el primer acto, Rocky es un boxeador sin
un céntimo que «quiere ser alguien»; en realidad, es un holgazan que consigue
algunos délares haciendo de matén para un amigo de la infancia.

A Rocky se le presenta por casualidad la oportunidad de luchar contra el campeén
del mundo de los pesos pesados. jEse si que es un nudo de la trama! Esto ocurre
aproximadamente veinticinco minutos después del comienzo de la pelicula.

Rocky supera las barreras de la pereza y la inercia, se obliga a ponerse en forma,
sabiendo desde el principio que no puede ganar. Apollo Creed es demasiado bueno.
Pero si puede aguantar en pie quince asaltos con el campedn del mundo, se convertira
en una victoria personal.

Y ésa se convierte en su «meta», su «necesidad» dramatica; todos podriamos
aprender algo de Rocky.
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El nudo de la trama del final del segundo acto es el momento en el que Rocky
sube a toda prisa las escaleras del museo y baila victorioso al son de la cancion
«Gonna Fly, Now». Segun el guion, esta totalmente dispuesto a luchar contra Apollo
Creed. Ha hecho todo lo que ha podido; ocurrira lo que tenga que ocurrir.

El tercer acto es la secuencia de la pelea. Tiene un principio, medio y final bien
definidos, y Rocky, con admirable fuerza y valor, lucha contra Apollo Creed durante
quince asaltos. Es una victoria personal.

Cuando vea la pelicula se dara cuenta de que Rocky es elegido para luchar contra
Apollo Creed cuando han transcurrido unos veinticinco minutos de pelicula; Rocky
esta «preparado» para luchar cuando han transcurrido unos 88 minutos. El resto de la
pelicula es la pelea.

iCompruébelo!

Una mujer descasada es otro ejemplo. El primer acto, el planteamiento,
dramatiza la vida matrimonial de Jill Clayburgh y Michael Murphy. Todo parece ir
estupendamente en su relacion, pero si se mira con atencion puede verse claramente
la tension de su marido. Cuando han transcurrido unos veinticinco minutos de
pelicula, Michael Murphy le anuncia inesperadamente a Jill Clayburgh que esta
enamorado de otra mujer y quiere vivir con ella, y posiblemente casarse con ella.
Quiere el divorcio.

¢Es eso un nudo de la trama?

El segundo acto se ocupa de los intentos de Jill Clayburgh por adaptarse a su
nueva situacion; hasta ahora era una mujer casada y ahora es una mujer y madre
soltera.

Luego conoce al artista Alan Bates y pasa una noche de amor con él. El quiere
volver a verla; ella se niega. Esta acostumbrandose a la idea de estar soltera. Poco
después de haberse acostado juntos, vuelven a encontrarse en una fiesta.

En la fiesta, Bates se pelea con otro artista por Clayburgh, y los dos se marchan
juntos. Se gustan y deciden volver a verse; poco tiempo después han establecido una
relacion.

La fiesta tiene lugar cuando han transcurrido 85 minutos de pelicula. ;Se trata de
un nudo de la trama? Por supuesto. El primer acto trata de la situacion del
«matrimonio», el segundo acto de los cambios que realiza Jill Clayburgh al pasar a
«descasarse» y el tercer acto de su condicion de «soltera» y el establecimiento de una
relacion con Alan Bates y de un nuevo sentido de su identidad.

Cuando vea una pelicula, busque los nudos de la trama. Compruebe si el
paradigma funciona o no.

La forma del guion sufre continuos cambios. Una nueva generacion de guionistas,
educados en la television —imagenes y no palabras— esta redefiniendo y ampliando
el arte del guion. Lo que hoy en dia funciona, en términos de estilo y ejecucién,
puede no dar resultado mafiana.

Por supuesto, historicamente siempre se han producido cambios importantes en la
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filmografia americana. De las comedias romanticas y los dramas sociales de los afios
treinta a las peliculas de guerra y romanticas historias detectivescas de los cuarenta,
pasando por las fantasias insustanciales de los cincuenta, la violencia de los sesenta y
las maniobras ocultas de la politica y la expansion de la conciencia femenina de los
setenta, las peliculas americanas no han dejado de evolucionar en su forma y en su
contenido.

Desde principios de los sesenta, la época de Hud y El buscavidas —dos peliculas
que, en mi opinion, influyeron tremendamente en el guién contemporaneo al depurar
la estructura dramatica mediante la division en tres actos independientes—, el guién
se ha vuelto mas escueto y conciso, y mas visual en su estilo y su ejecucion.

En este momento, Hollywood esta pasando por un periodo de transicion. Los
estudios estan experimentando con nuevos sistemas de sonido, nuevos equipos y
nuevas técnicas visuales, y estos ingenios obligaran a los realizadores a ampliar su
campo de accién y a renovar su arte. El cine evoluciona, como cualquier forma de
arte viva, como resultado de la combinacién de los avances cientificos y los logros
artisticos.

Lo que nos lleva a Encuentros en la tercera fase.

Encuentros en la tercera fase es una pelicula del futuro. Por su estilo, su forma y
su realizacion, transforma la estructura de la pelicula y nos muestra hoy el mafiana.

Echemos un vistazo al paradigma:

Primer acto ®i Segundo acm@ | Tercer acto

Planteamiento confrontacion resolucion

pp- 1-30 pp. 30-90 pp- 90-120
Primer nudo Segundo nudo
de la trama de la trama
pp. 25-27 pp. 85-90

Cuando han transcurrido aproximadamente veinticinco minutos de pelicula,
aparece un nudo de la trama que enlaza el primer acto con el segundo; pasados entre
ochenta y cinco y noventa minutos, aparece otro nudo de la trama que conduce a la
resolucion dramatica. El primer acto ocupa treinta paginas, el segundo acto sesenta
paginas y el tercer acto treinta paginas.

Encuentros se ajusta al paradigma, pero es mas escueta, mas visual, mas
episddica en su forma y su estructura. La publicidad de la pelicula anuncia que un
«encuentro» en la primera fase es la observacion visual de un OVNI; la segunda fase
es la prueba fisica del paso de un OVNI; y un «encuentro» en la tercera fase es un
contacto.

Observacién, evidencia fisica y contacto. La pelicula dramatiza visualmente estos
conceptos; el primer acto es la observacion visual de los OVNI, el segundo acto es la
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evidencia fisica y el tercer acto es el contacto.
Aqui tenemos el paradigma de Encuentros:

observacion evidencia contacto
quemado por llegada a la Torre
OVNI (23) del diablo (85-90)
o =l FoT W | Y
ey EA LY
planteamiento confrontacion resolucion
pp- 1-40 pp- 40-80 pp- 80-120
40 40 40
ve OVNI ve la tele o
(primer nudo)  (segundo nudo) NiEge =

Torre de Diablo

El primer acto ocupa cuarenta paginas; el segundo acto, cuarenta paginas y el
tercer acto cuarenta paginas. (En realidad, la pelicula dura 135 minutos, la mayor
parte en forma de acciéon adicional durante el viaje entre el nudo de la trama del final
del segundo acto y el principio del tercer acto.)

Cuando han transcurrido veinticinco minutos de pelicula, Richard Dreyfuss esta
sentado al volante de su camion en el paso a nivel, y de repente es asaltado por la luz
cegadora de un OVNI; la experiencia es tan intensa que literalmente le hace «caerse»
del asiento. Esta accion corresponde al nudo de la trama del final del primer acto.

Es inexplicablemente «atraido» hacia una carretera que atraviesa una ladera
boscosa, y observa un grupo de OVNI que cruzan a la velocidad del rayo el cielo
nocturno. Un hombre sostiene un cartel: «deteneos y mostraos amistosos». Es un
detalle simpético. Fl intenta convencer a su mujer (Teri Garr) de que lo que le ha
ocurrido es real, pero ella no le cree. Nadie le cree. Regresa a la colina y espera.
Cuando llegan las luces, los helicopteros del Ejército se abalanzan de repente sobre
ellos. Ese es el final del primer acto, la observacion; ocurre cuando han transcurrido
unos 42 minutos de pelicula.

El segundo acto trata de la evidencia fisica; al final del primer acto, Richard
Dreyfuss esta de pie junto a Melinda Dillon, y vemos al nifio de ella (Cary Guffey)
construir una imagen de la misteriosa montafia que les obsesiona a lo largo de todo el
segundo acto.

El acto comienza con Dreyfuss rellenando su almohada hasta darle la forma de
una montafia; muy pronto esta obsesionado con ella; se reciben nimeros procedentes
del OVNI, y al ser analizados resultan ser las coordenadas geograficas de la Torre del
Diablo, en Wyoming. El momento en el que Dreyfuss vela montafia en la tele (al
mismo tiempo que construye esa misma montafia en su salon), es el nudo de la trama
del final del segundo acto. Se produce cuando han transcurrido entre 75 y 80 minutos
de pelicula. Es alli a donde tiene que ir.

Deja atras a su mujer y su familia, supera un obstaculo tras otro y, por fin, llega a
la Torre del Diablo. Este es el nudo de la trama del final del segundo acto, entre las
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paginas 85 y 90. Dreyfuss y Melinda Dillon son «capturados» por las unidades del
ejército, pero consiguen escapar y se dirigen a toda prisa hacia la misteriosa montafia.
Comienza la resolucion.

El tercer acto, el contacto, nos muestra a Richard Dreyfuss y Melinda Dillon
escalando la montafia para llegar al lugar de su cita. Bajan poco a poco hasta el lugar
del aterrizaje, y como una etapa de la evolucion, en la que la naturaleza «elige» al
organismo que ha de sobrevivir, Richard Dreyfuss sigue adelante solo. En el
esplendor y la maravilla de unos efectos especiales que se cuentan entre los mas
magnificos jamas imaginados (obra de Douglas Trumbull), los terricolas y los
extraterrestres se saludan y se comunican espiritualmente por medio del lenguaje
universal de la musica. Realmente la musica es la Séptima Maravilla.

El paradigma se sostiene dentro de la estructura de Encuentros en la tercera fase,
pero ha sido desplazado para crear una unidad completa de cuarenta minutos, o
bloque de acciéon dramatica contenido dentro del contexto cinematografico: primer
acto, observacion; segundo acto, evidencia fisica, y tercer acto, contacto. Creo que
esta estructura podria imponerse en un futuro préoximo, cuando la pongan en practica
los jovenes realizadores que ahora estan en la escuela primaria.

La forma es el futuro.

El conocimiento y el dominio de los nudos de la trama es un requisito esencial a
la hora de escribir un guién. Los nudos de la trama al final de cada acto son los
puntos de anclaje de la accion dramatica; mantienen todo en su lugar. Son las sefiales
indicadoras, las metas, los objetivos o los puntos de destino de cada acto; los
eslabones forjados en la cadena de la accién dramatica.

Como ejercicio: vaya a ver una pelicula y encuentre los nudos de la trama del
final del primer y del segundo actos. Consulte el reloj. Cronométrelos. Observe si
funciona el paradigma. Si no los encuentra, vuelva a mirar. Estan ahi.

¢Conoce los nudos de la trama del final del primer y del segundo acto de su
guion?
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10. La escena

En el que tratamos de la escena

La escena es la unidad individual mas importante del guion. Es el espacio en el que
ocurre algo, algo especifico. Es una unidad especifica de accion, y el espacio en el
que se narra la historia.

Las buenas peliculas consisten en buenas escenas. Cuando se piensa en una buena
pelicula, se recuerdan escenas, no la pelicula entera. Piense en Psicosis. ;Qué escena
recuerda? La de la ducha, por supuesto. ;Y en Dos hombres y un destino? ;La guerra
de las galaxias? ;Ciudadano Kane? ;Casablanca?

La manera de presentar las escenas sobre el papel afecta en tltimo término a todo
el guidn. Un guion es una experiencia de lectura.

El propésito de la escena es hacer avanzar la historia.

Una escena puede ser tan larga o tan corta como usted quiera. Puede ser una
escena de dialogo de tres paginas, o constar de una sola toma: un coche pasando a
toda velocidad por la autopista. La escena es lo que usted quiera que sea.

La historia determina la duracion de la escena. S6lo hay una regla a seguir; confie
en su historia. Le dira todo lo que tiene que saber. Me he dado cuenta de que hay
muchas personas que tienen tendencia a hacer de todo una regla. Si en las primeras
treinta paginas de algun guion o pelicula hay dieciocho escenas y dos secuencias, les
parece que sus primeras treinta paginas tienen que tener dieciocho escenas y dos
secuencias. No se puede escribir un guion a base de numeritos, como si fuera un
cuadro para rellenar.

No da resultado; confie en que su historia le diga lo que necesita saber.

Vamos a abordar la escena de dos maneras: examinaremos los conceptos
generales sobre la escena, es decir, su forma, y después estudiaremos los conceptos
especificos de la escena, cOmo componer una escena a partir de sus elementos
constituyentes.

Dos cosas estan presentes en cualquier escena: LUGAR y TIEMPO.

¢Donde se desarrolla su escena? ¢En un despacho? ;En un coche? ;En la playa?
¢En las montafas? ;En una atestada calle de la ciudad? ;Cual es la localizacion de la
escena?
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El otro elemento es el tiempo. ¢ A qué hora del dia o de la noche se desarrolla su
escena? ;Por la mafiana? ;Por la tarde? ;A altas horas de la noche?

Toda escena tiene lugar en un lugar determinado y a una hora determinada. Pero
lo tnico que tiene que indicar es DIA o NOCHE.

¢Donde se desarrolla su escena? Dentro o fuera; o INT. (interior), y EXT.
(exterior). De manera que la forma de la escena es:

INT. SALON — NOCHE

o)

EXT. CALLE — DIA

LUGAR y TIEMPO. Es necesario conocer estas dos cosas antes de poder
confeccionar y construir una escena.

Si se cambia el lugar o el tiempo, se transforma en otra escena distinta.

En las diez primeras paginas de Chinatown vimos a Curly en el despacho de Jake,
trastornado por la infidelidad de su esposa. Gittes le ofrece un trago de whisky barato
y salen del despacho a la zona de recepcion.

Cuando pasan del despacho de Nicholson a la zona de recepcion, es otra escena;
han cambiado de lugar.

Gittes es llamado al despacho de sus socios y contratado por la falsa Mrs.
Mulwray. La escena en el despacho de los socios es una nueva escena. Se ha
cambiado el lugar de la escena: una se desarrolla en el despacho de Gittes, otra en la
zona de recepcion, y otra en el despacho de sus socios. Tres escenas en la secuencia
del despacho.

Si su escena se desarrolla en una casa y pasa usted del dormitorio a la cocina y de
éste al salon, tendra tres escenas separadas. L.a escena podria desarrollarse en el
dormitorio, entre un hombre y una mujer. Se besan apasionadamente y se dirigen a la
cama. Cuando la CAMARA TOMA UNA PANORAMICA de la ventana, por la que
se ve el cielo del amanecer, y luego TOMA UNA PANORAMICA de nuestra pareja
despertandose, es una nueva escena. Ha cambiado usted el tiempo de la escena.

Si su personaje esta conduciendo un coche por una carretera de montafia de noche
y quiere usted mostrarle en diferentes lugares, tiene que cambiar las escenas en
consecuencia: de EXT. CARRETERA DE MONTANA — NOCHE a EXT.
CARRETERA DE MONTANA, MAS ADELANTE — NOCHE.

Hay una razon para ello: la necesidad fisica de cambiar la posicion de la
CAMARA para cada escena o toma en la nueva localizacién. Cada escena requiere
un cambio de la posicién de la CAMARA (Nota: la palabra cdmara siempre aparece
con mayusculas en el guién) y, por lo tanto, un cambio de la iluminacién. Esa es la
razon de que los equipos de rodaje sean tan numerosos y de que el coste de rodar una
pelicula sea tan alto, aproximadamente de 10.000 dolares por minuto. A medida que
sube el precio de la mano de obra, aumenta el coste por minuto y acabamos pagando
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mas en taquilla.

Los cambios de escena son absolutamente esenciales para el desarrollo del guion.
La escena es el espacio en el que todo ocurre, en el que usted cuenta su historia por
medio de imdgenes en movimiento.

Una escena se construye con un principio, un medio y un final, igual que un
guion. O puede presentarse parcialmente, como un fragmento del todo, como cuando
solo se muestra el final de una escena. Una vez mas, no hay reglas; es su historia, asi
que usted hace las reglas.

Cada escena revela al menos un dato sobre la historia, necesario para el lector o
publico. Rara vez proporciona mas de uno. La informacion que recibe el publico es el
nucleo o finalidad de la escena.

Por lo general hay dos tipos de escenas: uno, en el que algo ocurre visualmente,
como en una escena de accién: la persecucién con la que se abre La guerra de las
galaxias o las escenas de la pelea en Rocky. El otro es una escena de didlogo entre
una o mas personas. L.a mayoria de las escenas combinan los dos tipos. En una escena
de dialogo, por lo general hay algo de accion, y en una escena de accion, por lo
general hay algo de dialogo. Una escena de dialogo ocupa, por lo general, tres
paginas o menos; tres minutos en pantalla. A veces es mas larga, pero es poco
frecuente. La escena de amor «abortada» de El expreso de Chicago ocupa nueve
paginas; algunas escenas de Network ocupan siete paginas. Si escribe usted una
escena de dialogo entre dos personas, intente que ocupe menos de tres paginas. No
hay espacio en su guion para hacerse el «listo», «astuto» o «ingenioso». Puede usted
contar la historia de su vida en tres minutos si tiene que hacerlo; la mayor parte de las
escenas de los guiones contemporaneos so0lo ocupan unas cuantas paginas.

Dentro del cuerpo principal de la escena ocurre algo determinado: sus personajes
se mueven del punto A al punto B, o la historia se mueve del punto A al punto B. La
historia siempre se mueve hacia adelante. Incluso en los «flash back». Julia, Annie
Hall y Cowboy de medianoche estan estructuradas de manera que incluyen el
«flashback» como parte integral de la historia. El «flashback» es una técnica utilizada
para incrementar la comprension de la historia, los personajes y la situacion por parte
del publico. Es también una técnica que se ha quedado anticuada en muchos aspectos.
Tony Bill, el productor/director/actor, dice: «Cuando veo un «flashback» en un guién,
sé que la historia tiene problemas. Es un recurso facil del autor novel.» Su historia
debe de realizarse en la accion, no en el «flashback». Evitelo, a menos que se muestre
verdaderamente creativo, como Woody Allen en Annie Hall o Alvin Sargent en Julia.

Los «flashbacks» hacen que su material se quede inmediatamente anticuado.

¢COmo se crea una escena?

Cree primero el contexto y determine luego el contenido.

¢Qué ocurre en la escena? ¢Cual es el proposito de la escena? ;Por qué esta ahi?
¢Como hace avanzar la historia? ;Qué ocurre?

A veces un actor aborda una escena estudiando qué es lo que esta haciendo allj,
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de donde viene y a donde va a ir después. ¢Cual es su proposito en la escena? ;Por
qué esta alli?

Como autor, es su responsabilidad saber por qué sus personajes estan en una
escena y de qué modo sus acciones o dialogo hacen avanzar la historia. Tiene usted
que saber qué les ocurre a sus personajes en las escenas, ademas de qué les ocurre
entre las escenas; ¢qué ocurrio entre la escena del despacho el lunes por la tarde y la
cena del jueves por la noche? Si no lo sabe usted, ;quién va a saberlo?

Al crear el contexto, usted determina la finalidad dramatica y puede construir su
escena linea por linea, accién por accion. Al crear el contexto, determina usted el
contenido.

Muy bien. ; Cémo se hace eso?

En primer lugar, busque los componentes o elementos dentro de la escena. ;Qué
aspecto de la vida profesional, personal o privada de su personaje va a ser revelado?

Volvamos a la historia de los tres tipos que atracan el Chase Manhattan Bank.
Supongamos que queremos escribir una escena en la que nuestros personajes toman
definitivamente la decision de robar el banco. Hasta ahora s6lo han estado hablando
de ello. Ahora van a hacerlo. Ese es el contexto. Ahora, el contenido.

¢Donde se desarrolla la escena?

¢En el banco? ;En casa? ;En un bar? ;En el interior de un coche? ;Paseando por
el parque? El lugar mas evidente para su localizacion seria algun sitio tranquilo y
retirado, quizds un coche alquilado corriendo por la carretera. Ese es el lugar mas
evidente para la escena. Funciona, pero quizas podriamos utilizar algo mas visual;
después de todo, se trata de una pelicula.

Los actores, a menudo, actuan «a contracorriente» de la escena; es decir, no
abordan la escena de la manera mas obvia, sino de la manera menos obvia. Por
ejemplo, representaran una escena de «furia» sonriendo con suavidad, ocultando su
rabia o su furia bajo una fachada de amabilidad. Brando es un maestro en este arte.

En El expreso de Chicago, jColin Higgins escribe una escena de amor entre Jill
Clayburgh y Gene Wilder en la que hablan de flores! Es una hermosa escena. Orson
Welles, en La dama de Shanghai, tenia una escena de amor con Rita Hayworth en un
acuario, delante de los tiburones y barracudas.

Cuando escriba una escena, busque el modo de dramatizarla «a contracorriente».

Supongamos que elegimos una sala de billar llena de gente, de noche, como
emplazamiento de la escena de la «decision» de nuestra historia del Chase Manhattan
Bank. Podemos introducir un elemento de suspense; mientras nuestros personajes
juegan al billar y discuten su decision de robar el banco, un policia entra en la sala y
se da una vuelta. Aflade un toque de tension dramatica. Hitchcock lo hace
continuamente. Visualmente, podriamos empezar con una toma de la bola nimero
ocho, luego alejarnos para mostrar a nuestros personajes inclinados sobre la mesa,
hablando del «trabajito».

Una vez establecido el contexto: el proposito, el lugar y el momento, el contenido
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sigue naturalmente.

Supongamos que queremos escribir una escena sobre el final de una relacion.
¢Como lo hariamos?

En primer lugar, determinar la finalidad de la escena. En este caso es el final de
una relacion. En segundo lugar, decidir donde se desarrolla la escena y cudndo, de dia
o de noche. Podria ocurrir en un coche, en un paseo, en un cine o un restaurante.
Utilicemos un restaurante; es un lugar ideal para terminar una relacion.

Aqui esta el contexto. ;Han estado juntos mucho tiempo? ¢Cuanto? En las
relaciones que estan a punto de terminar, por lo general una de las dos personas
quiere que ésta termine y la otra espera que no sea asi. Digamos que él quiere romper
con ella. No quiere hacerle dafio; quiere mostrarse tan «amable» y «civilizado» como
sea posible.

Por supuesto, el tiro sale siempre por la culata. Recuerde la escena de la ruptura
en Una mujer descasada, en la que Michael Murphy sale a comer con Jill Clayburgh
pero no reune el valor suficiente para decirselo. Espera hasta que estan en la calle,
después del almuerzo; entonces se derrumba y lo suelta de sopeton.

En primer lugar, busque los componentes de la escena. ;Qué hay en un
restaurante que pueda utilizarse dramaticamente? ;L.os camareros, la comida, alguien
que esta sentado cerca; un viejo amigo?

Ahora, el contenido de la escena entra a formar parte del contexto.

El no quiere «herirla», asi que se muestra silencioso e incémodo. Utilice la
incomodidad: hablar sin parar, quedarse mirando al vacio, observar a los comensales
vecinos; quizas el camarero oye algunos comentarios y es un francés malhumorado,
posiblemente «gay». jUsted decide!

Este método le permite controlar siempre la historia de manera que ésta no le
controle a usted. Como escritor, tiene que ejercitar su capacidad de eleccion y su
responsabilidad en la construccion y presentacion de sus escenas.

Busque los conflictos; haga algo dificil, mas dificil. Afiada tension.

¢Recuerda la escena en el restaurante al aire libre en Annie Hall Annie le dice a
Woody Allen que so6lo quiere ser su «amiga», que no quiere continuar con la relacion.
Los dos se sienten incomodos y esto afiade tension a la escena al realzar los toques
comicos; cuando €l sale del restaurante, se choca contra varios coches y rompe en dos
su permiso de conducir delante de un policia. {Es un momento de puro histerismo!
Woody Allen utiliza la situacion para conseguir la maxima eficacia dramatica.

La comedia funciona creando una situacién y dejando que las personas actien y
reaccionen ante la situacion y entre ellos. En la comedia no se puede hacer que los
personajes actien buscando provocar la risa; tienen que creerse lo que estan
haciendo; si no, resulta forzado y artificial, y por lo tanto sin gracia.

¢Recuerdan la pelicula italiana Divorcio a la italiana, con Marcello Mastroianni?
Es una comedia clasica, solo separada por una fina linea de la tragedia clasica. La
comedia y la tragedia son las dos caras de la misma moneda. Mastroianni esta casado
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con una mujer que le presenta unas tremendas exigencias sexuales y no puede con
ella. Sobre todo cuando conoce a una joven y voluptuosa prima que esta loca por él.
Quiere divorciarse pero, por desgracia, la Iglesia no reconocera el divorcio. ;Qué
puede hacer un hombre italiano? La Unica manera de que la Iglesia reconozca el fin
del matrimonio es que la esposa muera. Pero ella esta como una rosa.

Decide matarla. Para la ley italiana, la Unica manera de matarla de manera
honorable y sin ser castigado es que ella le sea infiel; tiene que ponerle los cuernos.
Empieza a buscar un amante para su mujer.

iEsa es la situacién!

Después de muchisimos momentos divertidos, por fin ella le es infiel, y su honor
italiano le exige tomar cartas en el asunto. Sigue a su mujer y al amante de ésta a una
isla del Mar Egeo y los busca, pistola en mano.

Los personajes se ven atrapados en la telarafia de circunstancias y representan sus
papeles con exagerada seriedad; el resultado es una comedia de primera clase.

Woody Allen es capaz de crear situaciones geniales. En Annie Hall, El dormilon 'y
Suerios de seductor, crea una situacion y luego deja que sus personajes reaccionen
ante ella. En la comedia, segin Woody Allen, «lo peor que puedes hacer es hacerte el
gracioso».

La comedia, como el drama, esta basada en «personas reales en situaciones
reales».

Neil Simon crea personajes maravillosos que persiguen objetivos contradictorios
y luego deja que «salten chispas» cuando se enfrentan a un obstaculo tras otro.
Establece una situacién con fuerza dramatica y luego coloca en ella a personajes que
tengan fuerza y credibilidad. En La chica del adids, Richard Dreyfuss subarrienda un
apartamento a un amigo, y cuando llega para tomar posesion de €él, a las tres de la
mafiana y en mitad de una torrencial tormenta, se encuentra el apartamento ocupado
por Marsha Mason y su hija. jElla se niega a marcharse porque «la ocupacion es
nueve décimas partes de la ley»!

A continuacioén viene una escena tras otra de humor verbal; se odian, se toleran y
acaban por amarse.

Cuando empiece a escribir una escena, busque primero su finalidad y luego
sitiela en el espacio y en el tiempo. Encuentre luego los elementos o componentes
dentro de la escena para construirla y hacer que funcione.

Una de mis escenas favoritas de Chinatown es aquella en la que Jack Nicholson y
Faye Dunaway estan en casa de ella después de la secuencia de la residencia de
ancianos Mar Vista. Durante las dieciocho horas anteriores, Gittes ha estado a punto
de ahogarse, le han dado dos palizas, le han hecho un corte en la nariz, ha perdido un
zapato Florsheim y no ha dormido nada. Esta cansado y le duele todo.

Le duele la nariz. Le pregunta a Faye Dunaway si tiene agua oxigenada para
limpiarse la herida de la nariz, y ella le lleva al cuarto de bafio. Le limpia la herida y
él se fija en un pequefio defecto de color en uno de sus ojos. Se sostienen la mirada,
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luego €l se inclina y la besa.

La siguiente escena tiene lugar después de que han hecho el amor. Es un
magnifico ejemplo de lo que hay que buscar cuando se proyecta una escena.
Encuentre los componentes dentro de la escena que la hagan funcionar; en este caso,
fue el agua oxigenada en el cuarto de bafio.

Toda escena, igual que las secuencias, los actos y el guion en su totalidad, tiene
un principio, medio y final bien claros. Pero sélo es necesario mostrar parte de la
escena. Puede decidir mostrar sélo el principio, o solo el medio, o solo el final.

Por ejemplo, en la historia de los tres tipos que atracan el Chase Manhattan Bank,
se puede empezar la escena en el medio, cuando estan jugando al billar. El principio
de la escena, cuando llegan, cogen una mesa, practican un poco y empiezan la
partida, no tiene por qué mostrarse a menos que usted decida hacerlo. Tampoco hay
por qué mostrar el final de la escena, cuando salen de la sala de billar.

Muy pocas veces se representa una escena en su totalidad. La mayor parte de las
veces la escena es un fragmento del todo. William Goldman, el autor de Dos hombres
y un destino y de Todos los hombres del presidente, entre otras, comentd una vez que
espera hasta el ultimo instante para dar por iniciada una escena; es decir, hasta un
momento antes del final de una determinada accion.

En la escena del cuarto de bafio de Chinatown, Towne nos muestra el principio de
la escena de amor y luego corta hasta el final de la escena de cama.

Como autor, usted controla por completo su manera de crear las escenas para
hacer avanzar la historia. Usted elige qué parte de la escena va a mostrar.

Colin Higgins es un autor de maravillosas comedias cinematograficas. (Con
Juego peligroso también se ha pasado a la direccion.) Harold y Maude presenta una
fantastica situacion cémica: un joven de veinte afios y una mujer de ochenta entre los
que se establece una relacion muy especial. Harold y Maude es uno de esos casos en
que el publico va descubriendo la pelicula poco a poco y con los afios acaba
convirtiéndose en un «clasico» del cine «underground» americano.

En El expreso de Chicago, Higgins crea una maravillosa escena de amor que va
«a corriente». Gene Wilder, en el papel de George, y Jill Clayburgh, como Hilly, se
han conocido en el vagon restaurante; se gustan y se emborrachan. Deciden pasar la
noche juntos. Ella pone la habitacion y él el champan. La escena se abre cuando
George regresa a su compartimento, arrebolado por el alcohol y la expectacion.

(pagina 19 del guidn)

INT. EL PASTLLO — NOCHE

Riéndose para si y tarareando «The Atchison, Topeka and the Santa fe», George avanza por el
pasillo. De repente uno de los Hombres Gordos sale de su compartimento y empieza a caminar
hacia George. George se detiene y se apoya contra una puerta para dejarle pasar. Es una
maniobra muy ajustada que le resulta dificil al Hombre Gordo, y en el esfuerzo la mano de
George cae sobre la manilla de la puerta. Inmediatamente la puerta se abre de golpe y George
entra en la habitacién, de espaldas y tambaleandose. Se da la vuelta y se encuentra con una
SENORA MEJICANA, grande y poco agraciada, en camisén y de rodillas ante la cama, diciendo
sus oraciones. Ella mira a George y empieza a rezar llena de panico, en un agitado espaiiol,
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para evitar la inminente violacién.

George se asusta; murmurando disculpas e inclinando la cabeza, escapa rapidamente a 1la
seguridad del pasillo, cerrando la puerta tras él. Se detiene un momento para recobrar la
compostura, eructa y sigue su camino. Inmediatamente, el segundo Hombre Gordo sale de su
compartimento y se dirige hacia George. George suspira; como no quiere volver a repetir toda
la escena, retrocede mas allad de la puerta de la sefiora mejicana y llama a la puerta del
compartimento siguiente. Lo abre, entra un segundo para dejar pasar al Hombre Gordo y luego
se vuelve hacia el ocupante. Es un caballero muy distinguido, pulcramente ataviado, que
levanta la vista de los papeles que estaba leyendo. Es ROGER DEVEREAU.

GEORGE
Disculpe.

Sin esperar respuesta, George sonrie y cierra rapidamente la puerta. Continda andando por el
pasillo.

INT. PASILLO DE GEORGE

George llega frente a su puerta y llama.

VOZ DE HILLY
Adelante.

George entra.

INT. COMPARTIMIENTO DE GEORGE

Fiel a su palabra, Hilly ha hecho que el mozo quite la divisién y convierta sus dos
habitaciones en una. De este modo se consigue un compartimento notablemente espacioso.. y muy
romantico, ya que los dos asientos estan en la posicidén de camas. George mira a su alrededor
y sonrie.

GEORGE
Esto es estupendo.

Hilly esta tumbada en su cama con los zapatos puestos. Esta poniendo una cinta en su
radiocassette portatil.

(20)

HILLY
Espera. Todavia estoy preparando las luces y la musica.

Lo Unico que ponen en el hilo musical es misica clasica o popular, a elegir. Esta es la
cléasica.

Aprieta un botén junto a su cama y 0IMOS el estruendoso final del «1812» de Tchaikovsky.

HILLY
Y ésta es la popular.

Aprieta otro botén y oimos a Guy Lombardo tocando «The Donkey Serenade».

GEORGE
¢Esa es la popular? Me parece que hemos caido en un
agujero del tiempo.

George se ha quitado el abrigo y la corbata y va al cuarto de bafio a coger una toalla para
el champan. Hilly coloca el magnetofén en el suelo junto a la cama y lo pone en marcha.

HILLY
Asi que me conformaré con esto.

Procedente del magnetofén, oimos la alegre melodia de amor conocida como «Tema de Hilly».

GEORGE
Es preciosa.

Sale del bafio y se sienta a su lado en la cama.

GEORGE
Me encanta esta cancién. Y ahora cada vez que la oiga
pensaré en ti.

Se inclina hacia ella y la besa suavemente en la mejilla. A Hilly le gusta.
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HILLY
Eso suena muy bien.

GEORGE
Gracias. ¢Champan?

HILLY
Por favor.

George empieza a descorchar una de las botellas.

GEORGE
No deja de asombrarme el tamafio de la habitacién cuando
le quitas las divisiones.

HILL
Las habitaciones individuales son pequeiias.. pero
perfectas para hacer malabares.

GEORGE
¢Para qué?

HILLY
Para hacer malabares. Cuando practicas, las pelotas
siempre rebotaran contra las paredes.

Lo demuestra con tres pelotas imaginarias. George sonrie y descorcha la botella.

vasos.

GEORGE
¢Haces muchos malabares?

HILLY
(con malicia) Sé dénde va cada cosa.. y por qué.

George se detiene, la mira a los ojos y ella le devuelve una inocente sonrisa.
abiertamente y empiezan a reirse con una sensualidad relajada y llena de humor.

ofrece un vaso de champan.

GEORGE
Por ti.

HILLY
Gracias.

GEORGE
Y por mi.

Se recuesta en la cama y quedan frente a frente.

GEORGE
Por nosotros. Y por el romance del ferrocarril.

HILLY
Trenes que pasan en la noche.

Beben un sorbo.

HILLY
¢Por qué no te quitas los zapatos? Tienes que ponerlos
en ese armarito, y el mozo te los habra limpiado por la
mafiana.

GEORGE
¢De verdad? Estupendo.

(21)

Llena los

El sonrie
George le

(22)

Mientras se quita los zapatos, echa un vistazo al libro de Rembrandt que esta encima de la

silla.

GEORGE
¢La obra del maestro?

HILLY
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Aja. Me dio ese ejemplar para que lo pusiera a buen
recaudo. ¢Quieres leerlo?

George pone los zapatos en el armarito junto a la puerta.

GEORGE
Mas tarde.

Apaga las luces del techo, dejando encendidas las luces azules nocturnas y las lamparas de
lectura de luz anaranjada. Es una combinacién romantica y Hilly sonrie con aprobacién.

HILLY
Coge tu almohada y podremos mirar el desierto a la luz
de la luna.

GEORGE
Es una idea estupenda.

George coge la almohada de su cama, situada paralela a la ventana, y la lleva a la cama de
Hilly, que se encuentra frente a la ventana.

GEORGE
Hazme sitio.

Se acurrucan en la cama de manera que los dos estan tumbados de espaldas y el brazo de
George rodea el hombro de Hilly. Por un instante se limitan a mirar por la ventana,
observando los cactus y las colinas del desierto del Mojave pasar a toda velocidad bajo las
estrellas.

HILLY
Es hermoso, ¢verdad?

GEORGE
Mucho.

el vaso y la besa en el pelo. Ella se da media vuelta y le mira.

(23)
HILLY
cGeorge?
GEORGE
¢S1i?
HILLY
¢De verdad publicas manuales de sexo?
GEORGE
De verdad. Pero tengo que confesarte una cosa.
HILLY
¢Si?
GEORGE
La verdad es que se me dan mucho mejor los libros de
jardineria.
HILLY
(sonriendo) ¢De verdad?
GEORGE
Si; es mi especialidad.
HILLY
¢Eres una autoridad en el tema?
GEORGE
Desde luego.
Hilly empieza a desabrocharle la camisa.
HILLY

Entonces, a lo mejor hay algo que te gustaria comunicar
a los demas.

GEORGE
¢Quieres decir algunos consejos sobre técnicas de
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jardineria?

HILLY
Si; algunas indicaciones para los principiantes.

GEORGE
Bueno, una de las reglas de jardineria que conviene
recordar es: con las capuchinas hay que tener mano
dura.

Hilly besa su pecho desnudo y suelta una risita.

HILLY
¢Ah, si?
(24)
GEORGE
Si, por supuesto.
HILLY
¢Les va la marcha, eh?
GEORGE
Cuanta mas mejor.
Ella le besa la barbilla.
HILLY
Estupendo. ¢;Qué mas deberia saber?
GEORGE
Por ejemplo, esta el secreto de como tratar a las
azaleas.
HILLY
Dime. Soy toda oidos.
Se acurruca contra su cuello y empieza a morderle la oreja.
GEORGE
Hay que tratarlas igual que a las begonias.
HILLY
¢En serio?
GEORGE
Como lo oyes.
HILLY
(que quiere asegurarse de que lo ha entendido) Quieres
decir que lo que es bueno para las azaleas es bueno
para las begonias.
GEORGE
Yo no podria haberlo expresado mejor.
Hilly se incorpora apoyandose en un codo.
HILLY
George, esto es fascinante.
GEORGE
Ya te lo habia dicho.
HILLY
Me gustaria profundizar mas en el tema.
GEORGE
Yo invito.
(25)

Ella vuelve a besarle en el pecho y empieza a bajar hacia su ombligo.

HILLY
Bueno; ¢y qué pasaria si trataras a una azalea como a
una capuchina?
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George echa una ojeada por la ventana.. y se queda de una pieza.
NUEVO ANGULO — CORTE REPENTINO

Por la ventana se ve el cadaver de un hombre que entra subitamente en CUADRO. Se balancea
grotescamente, sostenido por el abrigo que estd enganchado en un perno que sobresale. George
jadea asombrado. Se oye el SILBIDO del tren.

Vemos claramente el rostro del muerto:

un caballero mayor con bigote y perilla blanca. Ha sido golpeado y tiene un tiro en 1la
cabeza; un hilillo de sangre le cae por un lado de la cara.

George se levanta de un salto. E1l cuerpo se balancea durante un segundo y luego cae. Deja de
oirse el SILBIDO y todo vuelve a estar en silencio.

INT. COMPARTIMIENTO DE GEORGE — OTRO ANGULO

Hilly no ha visto nada; alza la mirada hacia George, que esta mirando horrorizado a 1la
ventana vacia.

HILLY
George, ¢qué pasa? Siento habértelo preguntado.

GEORGE
¢Lo has visto? ¢A ese hombre?

George enciende la luz y se precipita hacia la ventana, intentando ver algo en la via que
han dejado atras.

HILLY
¢Qué hombre?

GEORGE
Habia un hombre fuera de la ventana. Le habian
disparado en la cabeza.

HILLY
¢Qué?

GEORGE
(muy excitado) Hilly, no es una broma. Un muerto se ha
caido del techo. Su abrigo se ha enganchado. Lo he
visto. ¢Qué debo hacer? A lo mejor pueden parar el
tren.

(26)

HILLY
iEh, eh, eh! jAnima esa cara!

Se baja de la cama y le agarra.

HILLY
Vamos; siéntate. Necesitas un poco mas de champan.

GEORGE
No es una broma, Hilly. Lo he visto.

HILLY
Muy bien; toma.

George se sienta y Hilly le sirve champan. George se lo bebe de un trago.

GEORGE
iGuau! No puedo creerlo.
HILLY
Yo tampoco.
GEORGE
Pero lo he visto; de verdad.
HILLY
Claro que si. Has visto algo; pero sabe Dios lo que

seria.

www.lectulandia.com - Pagina 100



Un peridédico viejo. La cometa de un nifio. Una mascara de Halloween. Puede haber sido
cualquier cosa.

GEORGE
No, estoy seguro de que era un cadaver; un hombre
muerto. He visto sus ojos claramente.

HILLY
Mas claramente de lo que va tu cabeza. Te lo has
imaginado, George.

GEORGE
No, estoy seguro de que no.

HILLY
Muy bien, entonces llama al revisor y cuéntale tu
historia. Todavia nos queda otra botella de champan.

(27)

GEORGE
Pensara que he estado bebiendo.

HILLY
¢De dénde demonios iba a sacar esa idea?

GEORGE
Pero, Hilly, era tan real.

HILLY
Ven aqui.

Hilly mulle la almohada y le obliga a levantar las piernas. George se frota la frente.

GEORGE
Guau, estoy como mareado.

HILLY
Tambate.

George se deja caer sobre la cama con un suspiro. Hilly coge el magnetofén, que dejé de
sonar cuando George lo volcd, y mira a su alrededor buscando un lugar seguro donde ponerlo.
Vuelve a poner la misica («El1 tema de Hilly») y lo coloca sobre una redecilla alta que
sobresale cerca de la ventana.

GEORGE
Chico, si asi es el delirium tremens, no voy a volver a
tocar una botella en mi vida.

HILLY
La mente nos juega malas pasadas continuamente. Ya lo
sabes. Relajate y olvidalo.

Hilly apaga las luces y se tumba al lado de George. El1 se la queda mirando largo rato.

GEORGE
Es una cancién preciosa.

HILLY
Si.

El la besa suavemente en los labios y luego la mira con gran ternura.

GEORGE
Eres muy hermosa, Hilly.

A pesar de su sofisticacidén, Hilly no esta acostumbrada a tanta ternura. Las lagrimas se
agolpan en sus ojos.

(28)

HILLY
Ta también me gustas.

El vuelve a inclinarse hacia ella y se besan prolongada y apasionadamente. Es la primera vez
que muestran su auténtica necesidad y deseo mutuos y cuando el beso acaba se miran, sabiendo
que el sentimiento que existe entre ellos es realmente algo especial.

www.lectulandia.com - Pagina 101



GEORGE
¢Estas segura de que no estoy sofiando?

HILLY
A lo mejor estamos sofiando los dos.

Ella cae en sus brazos y él la abraza anhelante.

Observe cémo la escena incluye un principio, un medio y un final. Este es
también el nudo de la trama del final del primer acto, asi que busque «el incidente o
acontecimiento» que nos lleva al segundo acto. Observe cémo se expresa sutilmente
el carifo existente entre los dos personajes. En la pantalla, Wilder y Clayburgh saben
insuflarle vida, y es un momento lleno de encanto.

iEs un ejemplo perfecto de una escena que funciona!

Como ejercicio: Prepare una escena creando un contexto y determinando luego el
contenido. Encuentre la finalidad de la escena y elija luego el lugar y el momento en
los que se desarrolla. Busque los componentes o elementos dentro de la escena para
crear el conflicto y darle dimensién, provocando el drama. Recuerde que el drama es
conflicto; busquelo. Su historia debe avanzar siempre, paso a paso, escena a escena,
hacia la resolucion.
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11. La adaptacion

En el que tratamos del arte de la adaptacion

Adaptar una novela, un libro, una obra de teatro o un articulo para el cine es igual que
escribir un guién original. «Adaptar» significa trasponer de un medio a otro. La
adaptacion se define como la capacidad de «adecuar o arreglar por medio de cambios
o ajustes»; modificar algo para realizar un cambio en su estructura, su funcién y su
forma, produciendo un ajuste mas adecuado.

Dicho de otro modo, una novela es una novela, una obra de teatro es una obra de
teatro y un guion es un guion. Adaptar un libro para un guion significa alterar uno (el
libro) para convertirlo en el otro (un guion), no superponer el uno sobre el otro. No se
trata de una novela filmada ni de una obra de teatro filmada. Son dos formas
diferentes. Una manzana y una naranja.

Cuando se adapta una novela, una obra de teatro, un articulo, o incluso una
cancion para elaborar un guion, se estd pasando de una forma a la otra. Se esta
escribiendo un guion basado en otro material.

Sin embargo, lo que esta usted haciendo sigue siendo esencialmente escribir un
guion original. Y tiene que plantearselo de la misma manera.

Generalmente una novela se ocupa de la vida interior de alguien, de los
pensamientos, sentimientos, emociones y recuerdos de un personaje, que se producen
dentro del paisaje mental de la accion dramatica. En una novela se puede escribir la
misma escena en una frase, un parrafo, una pagina o un capitulo, describiendo el
didlogo interno, los pensamientos, sentimientos e impresiones del personaje. Una
novela, por lo general, se desarrolla en el interior de la cabeza del personaje.

Por el contrario, una obra de teatro se narra en palabras, y los pensamientos,
sentimientos y acontecimientos son descritos por medio del dialogo en un escenario
encerrado dentro de los limites del arco del proscenio. Una obra de teatro se ocupa
del lenguaje de la accién dramatica.

Un guion se ocupa de los aspectos exteriores, de los detalles: el tictac de un reloj,
un nifio jugando en una calle vacia, un coche que dobla una esquina. Un guion es una
historia contada en imagenes, situada en el contexto de la estructura dramatica.

Jean-Luc Godard, el innovador director de cine francés autor de Al final de la
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escapada, Weekend y Vivre sa vie, dice que el cine esta desarrollando su propio
lenguaje y que tenemos que aprender a leer la imagen.

Una adaptacion debe abordarse como un guion original. Solamente empieza a
partir de la novela, libro, obra de teatro, articulo o cancién. Ese es el material
original, el punto de partida. Nada mas.

Cuando adapta una novela, no esta usted obligado a ser fiel al material original.

Todos los hombres del presidente es un buen ejemplo. Adaptada por William
Goldman a partir del libro de Bernstein y Woodward (sobre Watergate, no vayamos a
olvidarlo), habia que optar de inmediato por una serie de posibilidades dramaticas. En
una entrevista realizada en Sherwood Oaks, Goldman afirma que era una adaptacion
dificil. «Tenia que plantear un material muy complicado de manera simple sin que
pareciera ingenuo. Tenia que sacar una historia de donde no la habia. Era siempre una
cuestion de intentar averiguar cudl era la historia valida.

«Por ejemplo, la pelicula termina a mitad del libro. Decidimos terminarla ahi, en
el error de Haldeman, en lugar de mostrar como Woodward y Bernstein siguen
adelante hasta alcanzar su momento de gloria. El publico ya sabia que habian
demostrado que tenian razén, se habian hecho ricos y famosos y se habian convertido
en los nifios mimados de los medios de comunicacion. Intentar terminar Todos los
hombres del presidente con una nota optimista habria sido un error. Asi que pusimos
el punto final ahi, en el error de Haldeman, cuando el libro estd algo mas que
mediado. Lo mas importante para el guion era establecer la estructura. Tenia que
asegurarme de que averiguabamos lo que queriamos averiguar en el momento en que
queriamos averiguarlo. Si el publico se siente confuso, ya les hemos perdido.»

Goldman abre el guion con la irrupcion en el Complejo Watergate, una secuencia
tensa y llena de suspense, y después de la captura de los hombres nos presenta a
Woodward (Robert Redford) en la audiencia preliminar. Este ve al abogado de
primera categoria en la sala del tribunal, empieza a sospechar y luego interviene.
Cuando Bernstein (Dustin Hoffman) se une a él en la investigacién (primer nudo de
la trama), consiguen desenmarafar el ovillo de misterios e intrigas que lleva a la
caida del presidente de los Estados Unidos.

El material original es material de partida. Lo que usted haga para transformarlo
en un guion, depende de usted. Puede que tenga que afadir personajes, escenas,
incidentes y acontecimientos. No se limite a copiar una novela en forma de guion;
hagala visual, una historia contada en imagenes.

Goldman lo hace en Marathon Man. Adapté su propia novela: «La gente me
pregunta si lo escribi primero en forma de guién, y yo les digo que no. En absoluto.
Primero fue una novela, y el hecho de que se compraran los derechos para una
pelicula es pura coincidencia.

«Marathon Man es un guion muy complicado. La novela es una novela interior;
la mayor parte de la accion se desarrolla dentro de la cabeza del chico. La unica
escena que se representa de manera directa en el libro y en la pelicula es la escena con
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Olivier en el distrito de los diamantes. Es una escena exterior. No tuve que
transformarla demasiado porque siempre funciond. Funcionaba en el libro,
funcionaba en el guion y funcionaba en la pelicula.»

Cuando se adapta una novela para escribir un guion, no se esta obligado a
permanecer fiel al material original. No hace mucho he escrito un guién adaptado de
una novela. Tuve que empezar desde cero. Era un libro sobre un desastre; un
meteorélogo descubre que se avecina un nuevo periodo glaciar. Por supuesto, nadie le
cree, y cuando el tiempo cambia ya es demasiado tarde. La nueva era glaciar
comienza. El meteorologo y un grupo de cientificos son enviados a examinar el
glaciar de Islandia, pero el barco se congela en el hielo. La novela acaba con el
protagonista muerto por congelacion.

Ese era el libro. La historia de un desastre de 650 paginas que acaba mal.

Decidi mantener al personaje principal, pero queria situarle en un conflicto
emocional para conseguir un mayor impacto dramatico. Asi que le transformé en un
profesor sin pelos en la lengua a la hora de expresar sus opiniones politicas, que ha
presentado su candidatura para un puesto permanente en la universidad de Nueva
York. Sus «irresponsables» declaraciones sobre la inminente glaciacion podrian
comprometer su nombramiento.

Luego tuve que decidir lo que hacia con la historia. Tenia que cambiar el final y
hacerlo «optimista» o positivo. Queria que vivieran, no que murieran en el hielo
congelado. Asi que tuve que construir nuevos elementos basados en la novela.
Empecé sabiendo que queria un comienzo emocionante. Revisé el libro y, en la
pagina 287, me encontré al protagonista viajando al glaciar de Islandia para medir su
avance. Decidi empezar el guion alli, en la inmensa llanura de hielo. Un elemento
visual. Cuando estan descendiendo hacia el corazén del glaciar hay un terremoto que
provoca una avalancha. Sobreviven de puro milagro. Es una secuencia visual llena de
fuerza que plantea la historia de manera adecuada.

Cuando el profesor regresa a Nueva York y presenta sus hallazgos ante sus
superiores, éstos no le creen. La primera ventisca del afio, el aviso, se convierte en el
nudo de la trama del final del primer acto. Se produce el Dia de Todos los Santos
(idea mia), porque es posible y constituye una buena secuencia visual.

Una visién del préximo futuro.

El segundo acto planteaba otro problema. Reduje la mayor parte de la accion a
tres secuencias principales: una, el protagonista organiza una red mundial de
cientificos para intentar resolver el problema; dos, la ciudad de Nueva York se
congela, y tres, la gente acaba por aceptar la realidad de los hechos e intenta elaborar
un plan. Fui armando estas secuencias entrelazandolas con incidentes tomados del
libro, sabiendo que tenia que evitar todos los lugares comunes de las peliculas de
desastres; en ese momento no habia mercado para ellas. Como ya he dicho, el final
original no funcionaba y tenia que cambiarse. Acabé con una historia de
supervivencia de corte futurista.
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Cambié la accién de manera que, cuando el barco del cientifico queda atrapado en
el hielo (el nudo de la trama del final del segundo acto), el personaje principal, junto
con su novia, también cientifica, y otras siete personas, abandonan el barco e intentan
adaptarse a las condiciones de vida sobre el hielo del mismo modo que lo han hecho
los esquimales durante los ultimos mil afios.

Después, el tercer acto es completamente nuevo. Los personajes viajan en un
grupo de nueve personas, cazando caribus y desprendiéndose de los ultimos vestigios
del siglo veinte. Acabé el guion en el momento en que la novia del meteor6logo
alumbra al hijo de ambos.

Funcioné muy bien.

Cuando se adapta una novela para un guion, ésta tiene que convertirse en una
experiencia visual. Esa es su tarea como guionista. Sélo tiene que serle fiel a la
integridad del material de partida.

Por supuesto, hay excepciones. Quizas la excepcién mas singular sea el guion
escrito por John Huston para El halcon maltés. Huston acababa de terminar la
adaptacion del guién para El ultimo refugio, con Humphrey Bogart e Ida Lupino,
basado en el libro de W. R. Burnett. La pelicula tuvo mucho éxito y a Huston le
dieron la oportunidad de escribir y dirigir su primera pelicula. Decidié hacer una
nueva version de El halcon maltes, de Dashiell Hammett. La historia del detective
Sam Spade habia sido filmada en dos ocasiones anteriores por la Warner Brothers,
una como comedia en 1931, con Ricardo Cortez y Bebe Daniels, y otra en 1936,
titulada Satan Met a Lady, con Warren Williams y Bette Davis. Las dos fueron un
fracaso.

A Huston le gustaba la atmdsfera del libro. Pens6 que podia plasmarla en su
integridad en una pelicula, presentandola como una historia detectivesca dura y
aspera, en consonancia con el estilo de Hammett. Justo antes de marcharse de
vacaciones, le dio el libro a su secretaria y le dijo que lo revisara desglosando la
narracion escrita y dandole forma de guidén, especificando en cada escena si era
interior o exterior, y describiendo la accion basica por medio de los dialogos del libro.
Luego se fue a México.

Mientras estaba fuera, de alguna manera el guion cay6 en manos de Jack L.
Warner. —Me encanta. Realmente ha sabido captar el tono del libro, —le dijo al
sorprendido autor/director. —Ruédela tal y como esta... jcon mis bendiciones!

Huston hizo exactamente eso, y el resultado es un clasico del cine americano.

William Goldman habla de las dificultades a las que se enfrent6 al escribir Dos
hombres y un destino: «En primer lugar, la investigacion para peliculas del oeste es
muy lenta, porque la mayor parte del material es inexacto. Para empezar, los autores
de novelas del oeste estan interesados en perpetuar mitos que son falsos. Es dificil
averiguar lo que realmente ocurrio.»

Goldman se pasé ocho afios investigando sobre Butch Cassidy, y de vez en
cuando encontraba «un libro, o algunos articulos, o algo o uno suelto sobre Butch. No
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habia nada sobre Sundance; era una figura desconocida hasta que se fue a Sudamérica
con Butch.»

Goldman consider6 necesario alterar la historia para que Butch y Sundance
dejaran el pais y se fueran a Sudamérica. Estos dos fuera-de-la-ley fueron los tultimos
de su especie. Los tiempos estaban cambiando, y el proscrito del oeste ya no podia
recurrir al mismo tipo de trabajos con los que se ganaba la vida desde el fin de la
guerra civil.

«En la pelicula», dice Goldman, «Butch y Sundance roban algunos trenes y
entonces se forma una gran banda de perseguidores que los acosa sin descanso.
Saltan desde un acantilado cuando se dan cuenta de que no pueden despistarlos, y se
van a Sudamérica. Pero en la vida real, cuando Butch Cassidy se enter6 de la
existencia de esta banda, se larg6. Se fue sin mas. Sabia que era el fin; no podia
vencerlos...

«Me parecia que tenia que justificar por qué mi héroe lo deja todo y escapa, asi
que intenté hacer al pelotén tan implacable como pudiera para que el publico
estuviera deseando que ellos se marcharan de alli a toda prisa.

«La mayor parte de la pelicula es inventada. Utilicé algunos hechos. Si que
robaron un par de trenes, y si que utilizaron demasiada dinamita y volaron el vagén
en pedazos; si hubo un tipo, Woodcock, que estaba en los dos trenes; si que fueron a
Nueva York, si que fueron a Sudamérica, si que murieron en un tiroteo en Bolivia.
Todo lo demas son cosas tomadas de aqui y de alia; todo es inventado.»

«La historia», observé T. S. Eliot en una ocasion, «no es mas que un pasillo
artificial.» Si esta usted escribiendo un guion histérico, no tiene que ser fiel a la
historia en su tratamiento de los personajes, sélo en el tratamiento del acontecimiento
historico y el resultado de ese acontecimiento.

Si tiene que afadir nuevas escenas, hagalo. Si es necesario, afiada una secuencia
de acontecimientos que personalice la historia al tiempo que la dirige hacia un
resultado histérico real. Napoleon, del realizador francés Abel Gance, rodada
originalmente en 1927 y recientemente desenterrada por Kevin Brownlow y
presentada por Francis Ford Coppola, es un ejemplo extraordinario de como utilizar
la historia como trampolin. La pelicula se remonta a los primeros afios de la vida de
Napoleén (Gance dramatiza el notable talento militar del nifio en una batalla de bolas
de nieve. jRecuerde que la accién es el personaje!), y luego salta al afio 1789 para
mostrarnos seis afios de la Revolucion Francesa, que termina cuando Napole6n
asume el mando del Ejército francés. La pelicula termina con la magnifica secuencia
en triptico (un proceso en tres pantallas) en la que Napoleén conduce al Ejército
francés a Italia.

Pero tampoco se tome demasiadas libertades con la historia.

En un taller de escritura de guiones realizado recientemente en Europa, un
estudiante francés escribié una pelicula sobre Napoledn en la que éste es transportado
desde Waterloo hasta Santa Elena. Lo transformé en una romantica historia de
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espadachines, una historia de accion y aventura llena de inexactitudes historicas y
acontecimientos descaradamente ficticios. No preparo ni investigo lo suficiente para
conseguir que su historia fuera algo mas que un buen ejemplo de un guién mal
escrito.

La adaptacion de una obra de teatro para el cine debe abordarse de la misma
manera. Se enfrenta usted a una forma distinta, pero utilizando los mismos principios.

Una obra de teatro se narra a través del dialogo y se ocupa del lenguaje de la
accion dramatica. Los personajes hablan de cémo se sienten, de recuerdos, emociones
y acontecimientos. Cabezas parlantes. El escenario, los decorados y el fondo
argumental estan eternamente fijados en el marco de las restricciones del arco del
proscenio.

Hubo un momento en la carrera de Shakespeare en el que éste maldijo las
restricciones del escenario, llamandolo «cadalso despreciable» y «esta O de madera»,
y suplico al publico que «supla sus deficiencias en su cabeza». Sabia que el escenario
no puede captar el vasto espectaculo de dos ejércitos emplazados contra el fondo del
cielo vacio en las ondulantes llanuras de Inglaterra. S6lo cuando acabé Hamlet pudo
trascender las limitaciones del escenario, creando un gran arte escénico.

Cuando adapte una obra de teatro para el cine, tiene que visualizar los
acontecimientos a los que se hace alusion o de los que se habla. Las obras de teatro
utilizan el lenguaje y el didlogo dramatico. En Un tranvia llamado deseo o La gata
sobre el tejado de zinc caliente, de Tennessee Williams; La muerte de un viajante, de
Arthur Miller, o El largo viaje hacia la noche, de O’Neill, la accién se desarrolla en
el escenario, en decorados, y los actores hablan en monologos o entre ellos. Eche un
vistazo a cualquier obra de teatro, ya sea una obra contemporanea de Sam Shepard
como La maldicién de la clase trabajadora, o Quién teme a Virginia Woolf, de
Edward Albee.

Como la accion de una obra dramatica es hablada, tiene usted que abrirla para
introducir una dimension visual. Es posible que tenga que afiadir escenas y dialogos a
los que el texto so6lo hace alusién, para luego estructurarlos, disefiarlos y escribirlos
de tal modo que le conduzcan a las escenas principales que se desarrollan sobre el
escenario. Busque en el dialogo los modos de extender visualmente la accion.

Un buen ejemplo es la pelicula australiana Consejo de guerra. La obra de teatro,
escrita por Kenneth Ross (el autor de Chacal) y adaptada y dirigida por el realizador
australiano Bruce Beresford, cuenta la historia de un comando militar australiano que
es acusado, llevado ante la corte marcial y, por ultimo, ejecutado por matar al
enemigo «de manera poco ortodoxa y poco civilizada» (en guerra de guerrillas)
durante la guerra de los Béers (1900). Se convierte en una victima politica, un pedn
del juego de la guerra, un australiano sacrificado en el altar del sistema colonial
inglés de principios de siglo. La obra se desarrolla en la sala del tribunal, pero la
pelicula abre la accion para incluir «flashbacks» de batallas, ademas de escenas de la
vida personal del soldado. El resultado es una pelicula estupenda que nos obliga a
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reflexionar.

Tanto la obra de teatro como la pelicula destacan por méritos propios, lo que es
un tributo tanto al dramaturgo como al realizador.

Los guiones que tratan de personas, ya sean vivas o muertas —Ilos guiones
biograficos—, han de ser selectivos y centrados para resultar eficaces. El joven
Winston, por ejemplo, escrito por Carl Foreman, se ocupa unicamente de algunos
incidentes de la vida de Winston Churchill antes de su eleccion como primer
ministro.

La vida de su personaje no es mas que el principio. jSea selectivo! Elija solo
algunos incidentes o acontecimientos de su vida, y luego estructurelos formando una
linea argumental dramatica. Quiere ser libre, de Tom Rickman, Lawrence de Arabia,
escrita por Robert Bolt, y Ciudadano Kane (mas o menos inspirada en la vida de
William Randolph Hearst), de Orson Welles y Herman Mankowitz, son buenos
ejemplos de como pueden presentarse y estructurarse de manera dramatica algunos
incidentes de la vida de un personaje.

El modo de abordar la vida del sujeto elegido determina la linea argumental
basica; sin una linea argumental no hay historia; sin historia no hay guion.

Hace poco, una de mis alumnas consiguio los derechos para la pantalla de la vida
de la primera mujer que dirigié un periodico importante en una gran ciudad. Intento
meterlo todo en la historia: los primeros afios de su vida, «porque eran tan
interesantes»; su matrimonio e hijos, «porque el planteamiento era tan poco comuny;
sus primeros aflos como periodista, cuando cubri6é varias noticias importantes,
«porque eran tan emocionantes», y como consiguio el empleo de directora y varias
noticias de importancia, porque «es lo que la ha hecho famosa».

Intenté convencerla de que se concentrara s0lo en unos pocos acontecimientos de
la vida de la mujer, pero estaba demasiado fascinada por el tema como para ver las
cosas con objetividad. Asi que le propuse un ejercicio. Le dije que escribiera el
argumento del guidn en unas cuantas paginas. jSe presentd con veintiséis paginas, y
solo habia llegado a la mitad de la vida de su personaje! Aquello no era una historia
sino una cronologia, y resultaba aburrido. Le dije que aquello no funcionaba y le
sugeri que se concentrara en una o dos de las historias de la carrera de la directora.
Una semana mas tarde, volvio diciendo que habia sido incapaz de elegir las
adecuadas. Abrumada por la indecision, se desanimé y deprimio, y por ultimo
renuncio al proyecto, desesperada. Me llamd un dia llorando, y le recomendé que
volviera a estudiar el material, que eligiera tres de los acontecimientos mas
interesantes de la vida de la mujer (recuerde que la escritura es eleccién y seleccion)
y, Si era necesario, que hablara con la mujer sobre los que ella consideraba los aspec-
tos mas interesantes de su vida y su carrera. Ella lo hizo y consigui6 elaborar un
argumento basado en la noticia cubierta por la periodista que desembocd en su
nombramiento como la primera mujer directora de periodico. Esta historia paso a ser
el «gancho» o base del guion.
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So6lo tiene 120 paginas para contar su historia. Elija cuidadosamente los
acontecimientos de manera que enfaticen e ilustren su guion con buenos elementos
visuales y dramaticos. El guion deberia estar basado en las necesidades dramaticas de
su historia. Después de todo, el material original es material original. Es un punto de
partida, no un fin en si mismo.

A los periodistas parece costarles mucho trabajo aprender esto. Con frecuencia les
resulta dificil redactar un guién basado en un articulo. No sé por qué, excepto quizas
porque los métodos para elaborar un argumento dramatico en una pelicula son
exactamente los contrarios a los del periodismo.

Un periodista aborda su tarea consiguiendo hechos y reuniendo informacion,
realizando investigacion documental ademas de entrevistar a las personas
relacionadas con el suceso. Una vez que tienen todos los hechos, pueden elaborar la
historia. Cuantos mas hechos retina un periodista, mas informacion tendra; puede usar
una parte, todo o nada. Una vez que ha recogido los hechos, busca el «gancho» o
«enfoque» del tema y después escribe la historia, utilizando so6lo los hechos que
resaltan y respaldan la noticia.

Eso es buen periodismo.

Pero escribir un guién es todo lo contrario. El guion se plantea a partir de una
idea, un tema, una accion y un personaje, y luego se elabora una linea argumental que
lo dramatice. Una vez que se tiene la linea argumental basica —tres tipos atracan el
Chase Manhattan Bank—, ésta se amplia; se realizan investigaciones, se crean
personajes, se preparan las biografias de los personajes, se realizan entrevistas si es
necesario, se recogen todos los hechos y la informacion que pueda faltar para
construir y sentar las bases de la historia. Si necesita algo para la historia,
jinvénteselo!

En un guiodn, los hechos apoyan la historia; podria decirse que incluso la crean.

Al escribir un guion, se va de lo general a lo particular; primero se encuentra la
idea para la historia, luego se recogen los datos. En el periodismo, se va de lo
particular a lo general; primero se recogen los datos y luego se elabora la historia.

Un conocido periodista estaba escribiendo un guién basado en un polémico
articulo que habia escrito para una revista de difusiéon naci6-nal. Tenia todos los
hechos a su disposicién, pero le resultaba tremendamente dificil olvidarse del articulo
y dramatizar los elementos necesarios para convertirlo en un buen guion. Estuvo
mucho tiempo intentando encontrar los hechos y los detalles «adecuados», y después
no fue capaz de pasar de las primeras treinta paginas del guion. Se qued¢ atascado, se
dejo llevar por el panico y dio el carpetazo a lo que podria haber sido un guion muy
bueno.

No podia permitir que el articulo fuera el articulo y el guién el guién. Queria ser
fiel al otro material, y eso simplemente no da resultado.

Mucha gente quiere escribir un guion cinematografico o para la television basado
en un articulo de una revista o periodico. Si va usted a adaptar un articulo para un
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guion, tiene que abordarlo desde el punto de vista del guionista. ;De qué trata la
historia? ¢Quién es el protagonista? ;Como termina? ;Trata de un hombre que ha
sido capturado, juzgado y hallado inocente de la acusacion de asesinato, y que resulta
ser culpable después de celebrado el juicio? ;Trata de un joven que disefia, construye
y conduce coches de carreras y que llega a ser un campeén? ;De un médico que
encuentra un remedio para la diabetes? ;Del incesto? ;Sobre quién trata? ;De qué
trata? Cuando responda a esas preguntas, podra elaborar la estructura dramatica.

Hay muchos problemas legales si se quiere escribir un guion para el cine o la
television a partir de la adaptacion de un articulo o noticia periodistica. En primer
lugar, tiene que obtener el permiso para escribir el guion: eso significa conseguir la
cesion de los derechos de las personas implicadas, negociar con el autor y
posiblemente con la revista o periddico. La mayoria de las personas se muestran
dispuestas a colaborar para intentar llevar su historia a la pantalla o a la television. Si
su proposito es firme, deberia de consultar a un abogado especializado en estos
asuntos, o a un agente literario.

Pero no se quede atascado en los detalles legales. Si no quiere ocuparse de eso
ahora, no lo haga. Escriba primero el guion o un primer borrador. Hay algo que le ha
atraido hacia ese tema. ;Qué es? Estudielo. Puede que decida escribir el guion basado
en el articulo o historia, y ver luego como resulta. Si es bueno, es posible que quiera
ensefiarselo a las personas implicadas. Si no lo hace, nunca sabra qué habria ocurrido.
Y de eso precisamente se trata.

Hemos hablado de escribir guiones basados en novelas, obras de teatro y
articulos, y ain no nos hemos hecho la necesaria pregunta: ; En qué consiste el arte de
la adaptacion?

Respuesta: en NO ser fiel al original. Un libro es un libro, una obra de teatro es
una obra de teatro, un articulo es un articulo, y un guién es un guion. Una adaptacion
es siempre un guion original. Son formas distintas.

Como manzanas y naranjas.

Como ejercicio: abra una novela al azar y lea unas cuantas paginas. Observe
como se describe la accion narrativa. ¢Se desarrolla en la mente del personaje? ;Esta
contada con didlogos? ¢Y las descripciones? Tome una obra de teatro y haga lo
mismo. Observe como los personajes hablan de si mismos o de la accion de la obra.
Cabezas parlantes. Luego lea unas cuantas paginas de un guion (servira cualquiera de
los extractos que aparecen en este libro) y observe como trata el guion los detalles y
acontecimientos exteriores, 1o que ve el personaje.
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12. La forma del guion

En el que ilustramos la sencillez de la forma
del guion

Cuando era director del departamento de guiones de Cinemobile y leia una media de
tres guiones por dia, me daba cuenta desde el primer parrafo de si el guién habia sido
escrito por un profesional o un aficionado. Una gran abundancia de tomas de la
CAMARA como planos largos, primeros planos, instrucciones sobre zooms,
panoramicas y travelins traicionaban de inmediato al guionista novato que no sabia lo
que estaba haciendo.

Como lector, siempre estaba buscando una excusa para no leer un guion. Asi que
cuando encontraba una, como demasiadas indicaciones sobre la CAMARA, la
utilizaba. No tenia que leer diez paginas. No se puede vender un guién en Hollywood
sin la ayuda de un lector.

No le dé al lector una excusa para no leer su guion.

De eso se ocupa precisamente la forma del guion: de lo que es un guién
profesional y de lo que no lo es.

Al parecer, todo el mundo tiene una serie de ideas equivocadas sobre la forma del
guion. Algunas personas dicen que al escribir un guion se esta «obligado» a escribir
en TOMAS DE CAMARA,; jsi les preguntas por qué, mascullan algo asi como «para
que el director sepa qué filmar»! Asi que se dedican a un ejercicio elaborado y sin
sentido llamado «escribir en TOMAS DE CAMARA».

No da resultado.

La forma del guion es simple; en realidad es tan simple que la mayoria de la gente
intenta hacerla mas complicada. Richard Feynman, el fisico de Cal Tech galardonado
con el premio Nobel, coment6 en una ocasion que «las leyes de la naturaleza son tan
simples que tenemos que alzarnos por encima de la complejidad del pensamiento
cientifico para poder verlas». A cada accion le corresponde una reaccion igual y de
sentido contrario. jQué puede haber mas simple que eso!

F. Scott Fitzgerald es un ejemplo perfecto. Fitzgerald, quizd el novelista
americano con mas talento de todo el siglo veinte, vino a Hollywood a escribir
guiones. Fracasé miserablemente: intenté «aprender» las TOMAS DE CAMARA y la
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intrincada tecnologia del rodaje, y permitié que esto le estorbara a la hora de escribir
guiones. Ni uno solo de los guiones en los que trabajé fue rodado sin sufrir antes
muchas correcciones. Su unico guion logrado esta incompleto: Infidelity, escrito para
Joan Crawford en los afios treinta. Es un hermoso guion, estructurado como una fuga
visual, pero el tercer acto esta incompleto y el guion va acumulando polvo en los
sotanos del estudio.

La mayoria de las personas que quieren escribir guiones tienen algo de Scott
Fitzgerald en ellas.

El guionista no tiene la responsabilidad de especificar las tomas de la camara y la
terminologia detallada del rodaje. No es ése el trabajo del escritor. Su trabajo no es
decirle al director qué tiene que rodar y como. Si especifica usted como debe rodarse
cada escena, lo mas probable es que el director tire el guién a la basura. Y con razon.

El trabajo del escritor es escribir el guién. El trabajo del director es rodar el guién,
tomar las palabras sobre el papel y transformarlas en imagenes en la pelicula. La
funcién del director de fotografia es iluminar la escena y colocar la camara para
captar cinematograficamente la historia.

En una ocasion me encontraba en el estudio en el que se estaba rodando El
regreso, con Jane Fonda, Jon Voight y Bruce Dern. Hal Ashby, el director, estaba
ensayando una escena con Jane Fonda y Penelope Milford, mientras Haskell Wexler,
el director de fotografia, se preparaba para situar la CAMARA.

Asi es como se hizo. Hal Ashby se sent6 en un rincon con Jane Fonda y Penelope
Milford y repasé el contexto de la escena. Haskell Wexler estaba diciéndoles a los
operarios donde tenian que colocar las luces. Ashby, Fonda y Milford empezaron a
esbozar la escena; ella se mueve en esta linea, Penny entra a esta sefial, se dirige a la
cama, enciende la tele, y asi sucesivamente. Una vez establecida la idea general,
Haskell Wexler las siguio con su «ocular», determinando la primera toma de la
camara. Cuando Hal Ashby terminé de trabajar con Fonda y Milford, Haskell Wexler
le ensefid donde queria colocar la camara. Ashby se mostré de acuerdo. Colocaron la
camara, las actrices entraron en escena, ensayaron unas cuantas veces, se hicieron
pequefios retoques y ya estaban preparadas para una toma.

Asi son las cosas. El cine es un trabajo en equipo; varias personas trabajan en
colaboracién para hacer una pelicula. {No se preocupe de los ANGULOS DE
CAMARA! ;Olvidese de escribir escenas en las que se describan los intrincados
movimientos de una camara Panavision 70 con un objetivo de 50 mm. sobre una grua
Chapman!

Sin embargo, hubo un tiempo, en las décadas de los veinte y los treinta, en el que
el trabajo del director era dirigir a los actores y el trabajo del guionista era escribir en
ANGULOS DE CAMARA para el operador de cdmara. Ya no es asi. No es tarea
suya.

Su tarea es escribir el guion. Escena a escena, toma a toma.

¢Qué es una toma?
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Una toma es lo que ve la CAMARA.

Las escenas estan formadas por tomas, una sola o una serie de ellas; no tiene
importancia cuantas sean o de qué tipo. Hay toda clase de tomas. Puede usted escribir
una escena descriptiva, como «el sol alzandose por encima de las montafias», y el
director puede utilizar una, tres, cinco o diez tomas diferentes para obtener
visualmente la sensacién del «sol alzandose por encima de las montafias».

Una escena esta escrita en toma maestra o tomas especificas. Una toma maestra
cubre una zona general, una habitacién, una calle, un vestibulo. Una toma especifica
se concentra en una parte determinada de la habitacion, en la puerta, por ejemplo, o
en la fachada de una tienda determinada en una determinada calle o edificio. Las
escenas de El expreso de Chicago y Chinatown se presentan en tomas maestras.
Network utiliza tomas especificas y tomas maestras. Si quiere usted escribir una
escena de diadlogo en toma maestra, lo Unico que tiene que escribir es INT.
RESTAURANTE - NOCHE, y dejar simplemente hablar a sus personajes, sin
referencia alguna a la CAMARA o toma.

Puede mostrarse usted tan general o tan especifico como quiera. Una escena
puede ser una toma —un coche pasando por la calle a toda velocidad— o una serie de
tomas de una pareja discutiendo en una esquina.

Una toma es lo que ve la CAMARA.

Vamos a echar otro vistazo a la forma del guién.

(1) EXT. DESIERTO DE ARIZONA — DIA

(2) Un sol cegador quema la tierra. Todo es llano y arido. A lo lejos se levanta una nube de
polvo mientras un jeep cruza el paisaje.

(3) MOVIMIENTO

E1l jeep corre entre las plantas de artemisa y los cactus.

(4) INT. JEEP — SOBRE JOE CHACO

(5) Joe conduce alocadamente. JILL, una atractiva veinteafiera, esta sentada a su lado.
(6) JILL

(7) (gritando)
(8) éA qué distancia esta?

JOE
A unas dos horas. ¢Estas bien?

(9) Ella sonrie con cansancio.

JILL
Me las arreglaré.

(10) De repente, el motor CHISPORROTEA. Se miran preocupados.
(11) CORTEA:

iSencillo!, ¢verdad?
Esta es la forma correcta que debe tener un guién profesional en la actualidad.
Hay muy pocas reglas, y éstas son los principios generales:

Linea 1 — es el escenario general o especifico. Estamos fuera, EXT., en algun lugar
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del DESIERTO DE ARIZONA; el momento es DIA.

Linea 2 — deje un doble espacio y luego pase a la descripcion de la gente, lugares o
accion, a un solo espacio, de margen a margen. Las descripciones de personajes o
lugares no deben ocupar mas de unas cuantas lineas.

Linea 3 — deje un doble espacio; el término general «movimiento» especifica un
cambio en el foco de la camara. (No es una indicacion para la camara. Es una
«sugerencia».)

Linea 4 — doble espacio; hay un cambio desde el exterior al interior del jeep. La
camara se detiene en el personaje, Joe Chaco.

Linea 5 — Los nuevos personajes aparecen siempre en mayusculas.

Linea 6 — El nombre del personaje que habla se escribe siempre con mayusculas y se
sitia en el centro de la pagina.

Linea 7 — Las acotaciones escénicas para el actor se escriben entre paréntesis bajo el
nombre del personaje que habla. Siempre a un solo espacio. No abuse de ellas;
utilicelas sélo cuando sea necesario.

Linea 8 — El dialogo se sitta en el centro de la pagina, de manera que el personaje
que habla forme un bloque en mitad de la pagina, rodeado por la descripcion de
margen a margen. Cuando hay varias lineas de dialogo, se escriben siempre a un
espacio.

Linea 9— Las acotaciones escénicas incluyen también lo que hacen los personajes en
la escena. Reacciones, silencios y demas.

Linea 10— Los efectos de sonido o de musica siempre se escriben en mayusculas. No
cargue las tintas en los efectos. El dltimo paso del proceso de realizacion de una
pelicula es darsela a los montadores de la musica y efectos sonoros. La pelicula
esta «cerrada», es decir, la secuencia de imagenes no puede cambiarse ni
alterarse. Los técnicos de sonido hojean el guion buscando las indicaciones de
musica y efectos de sonido, y usted puede ayudarles escribiendo estas referencias
en mayusculas.

La pelicula se compone de dos sistemas: la pelicula, lo que vemos, y el sonido, lo
que oimos. La parte de la pelicula esta completa antes de ir a sonido, y luego las
dos partes son sincronizadas. Es un proceso largo y complicado.

Linea 11 — Si quiere usted sefialar el final de una escena, puede escribir « CORTA
A:» o «ENCADENADO:» (encadenado significa que dos imagenes se
superponen; una desaparece a medida que aparece la otra), o «<FUNDE A
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NEGRO». Hay que sefialar que los efectos dpticos como los «fundidos» o
«encadenados» son en realidad decisiones relativas a la pelicula, a cargo del
director o del montador. No son responsabilidad del autor.

Esto es todo lo referente a la forma basica del guion. Es sencillo.

Es una forma nueva para la mayoria de las personas que quieren escribir guiones,
asi que dedique algin tiempo a «aprender» a utilizarla. No tema cometer errores. Se
tarda un poco en acostumbrarse, y cuanto mas se hace, mas facil resulta. A veces
hago que mis alumnos escriban diez paginas de un guién simplemente para que «le
cojan el truco» a la forma.

En una ocasion tuve un alumno que era periodista de televisién para el noticiario
de la CBS. Queria escribir un guién, pero se negaba a aprender la forma. Escribié su
guion como si fuera una noticia, utilizando incluso el mismo papel. Cuando se lo
comenté, me dijo que lo cambiaria cuando hubiera terminado el primer borrador. El
escribia asi, me explico, y no se sentia a gusto escribiendo de cualquier otro modo. Y
no pensaba cambiarlo. El resultado fue que nunca terminé el guion.

Si va usted a escribir un guion, jhagalo correctamente! Escribalo en forma de
guion desde el principio. Es en su propio beneficio.

La palabra CAMARA se utiliza muy poco en el guién contempordneo. Si su
guion ocupa 120 paginas, no deberia de haber mas de unas pocas referencias a la
CAMARA. Unas diez, quizds. —Pero —dice la gente—, si no se utiliza la palabra
CAMARA, vy la toma es lo que ve la CAMARA, ;cémo se escribe la descripcién de
la toma?

Laregla es: (ENCUENTRE EL TEMA DE LA TOMA!

:Qué es lo que ve la CAMARA, o el ojo en el centro de su frente? ;Qué es lo que
ocurre dentro del encuadre de cada toma?

Si Bill sale de su apartamento y se mete en el coche, ;cual es el tema de la toma?

¢Bill? ;El apartamento? ;El coche?

El tema de la toma es Bill.

Si Bill se sube al coche y se aleja calle abajo, ¢cual es el tema de la toma? ¢Bill,
el coche o la calle?

El tema es el coche, a menos que quiera que la escena se desarrolle en el interior
del coche: INT. COCHE — DIA. En movimiento o no.

Una vez que haya determinado el tema de la toma, puede pasar a describir la
accion visual que se desarrolla dentro de la toma.

He compilado una lista de términos para sustituir a la palabra CAMARA en su
guién. Siempre que tenga dudas sobre si debe utilizar la palabra CAMARA, no lo
haga. Busque otro término que la sustituya. Estos términos generales utilizados en las
descripciones de las tomas le permitiran escribir su guion de manera simple, eficaz y
visual.
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Términos Del Guion

(para sustituir a la palabra CAMARA)

REGLA: ENCUENTRE EL TEMA DE SU TOMA.
1. ANGULO EN (el sujeto de la toma)

Una persona, lugar o cosa: ANGULO EN BILL saliendo del edificio de
apartamentos.

2. SOBRE el sujeto de la toma)
También una persona, lugar o cosa: SOBRE BILL cuando sale de su apartamento.
3. OTRO ANGULO

Una variacion de una TOMA: OTRO ANGULO de Bill saliendo de su
apartamento.

4. ANGULO MAS AMPLIO

Un cambio de foco en una escena: se pasa de ANGULO EN Bill a ANGULO
MAYOR, que ahora incluye a Bill y lo que le rodea.

5. NUEVO ANGULO

Otra variacion de una toma, usada a menudo para «desglosar la pagina», para
conseguir una «visién mdas cinematografica»: UN NUEVO ANGULO de Bill y
Jane bailando en una fiesta.

6. PDV

El PUNTO DE VISTA de una persona, como ve algo: ANGULO EN Bill,
bailando con Jane, y desde el PDV de Jane, Bill esta sonriendo y divirtiéndose.
Podria también considerarse el PDV DE LA CAMARA.

7. ANGULO INVERTIDO

Un cambio de perspectiva, generalmente el contrario a la toma PDV. Por ejemplo,
el PDV de Bill cuando mira a Jane, y un ANGULO INVERTIDO de Jane
mirando a Bill; es decir, lo que ella ve.

8. TOMA POR ENCIMA DEL HOMBRO

Utilizada a menudo para las tomas de PDV y de ANGULO INVERTIDO. Por lo
general la parte de atras de la cabeza de un personaje ocupa el primer plano del
encuadre y aquello que esta mirando ocupa el fondo del encuadre. El encuadre es
la linea que marca los limites de lo que ve la CAMARA, a veces llamado «linea
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de encuadre».

9. TOMA EN MOVIMIENTO

10.

11.

12.

Se centra en el movimiento de una toma: UNA TOMA EN MOVIMIENTO del
jeep corriendo por el desierto. Bill acompafiando a Jane a la puerta. Ted se mueve
para coger el teléfono. Solamente tiene que indicar TOMA EN MOVIMIENTO.
Olvidese de las tomas desde camiones, panoramicas, tomas ladeadas, travelins,
zooms y gruas.

TOMA A DOS

El tema de la toma son dos personas: UNA TOMA A DOS de Bill y Jane
hablando en la puerta. También hay TOMA A TRES: el compafiero de piso de
Jane, UN HOMBRE corpulento que mide 1,90, abre la puerta principal.

PRIMER PLANO

Como indica su nombre: un primer plano. Se utiliza con moderacién, para
acentuar. Un PRIMER PLANO de Bill mirando al compariero de piso de Jane. En
Chinatown, cuando Jake Gittes tiene un cuchillo en la nariz, Robert Towne indica
un PRIMER PLANO. Es una de las escasas ocasiones en las que utiliza el
término en el guion.

INSERTO (de algo)

Un primer plano de «algo»: una fotografia, un articulo o titular de periodico, la
esfera de un reloj o un nimero de teléfono se «insertan» en la escena.

Conocer estos términos le ayudara a escribir un guion con seguridad y ejerciendo

su capacidad de eleccion, sabiendo lo que esta haciendo sin necesidad de indicaciones
especificas para la CAMARA.

Eche un vistazo a la forma del guién contemporaneo. A continuacién incluyo las

nueve primeras paginas de mi guion The Run, una pelicula de accion aun sin
producir. Se abre con una secuencia de accion. Es la historia de un hombre que se
propone batir el récord de velocidad sobre el agua en un barco-cohete.

Estudie la forma; busque el tema de cada toma y la manera en que cada una de

ellas presenta una pieza individual en el entramado de la secuencia.

La «primera vuelta» se refiere al titulo de la secuencia individual; es el primer

intento de batir el récord de velocidad sobre el agua.

(pagina 1 del guiodn)

«THE RUN»

FUNDIDO:

«primera vuelta»
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EXT. LAGO BANKS, WASHINGTON — MOMENTOS ANTES DEL AMANECER

UNA SERIE DE ANGULOS

Unas horas antes del amanecer. Algunas estrellas y la luna llena estan auln prendidas al
cielo de la mafana.

EL LAGO BANKS es una larga manga de agua pegada a las paredes de hormigén de la Gran Presa
de Coulee. El1 agua refleja el trémulo resplandor de la luna. Todo estd en silencio. Lleno de
paz. Mantener.

Luego OIMOS el ronco RUGIDO de un camién. Y:
CORTE A:
PRIMER PLANO DE LOS FAROS — EN MOVIMIENTO

Un camién de carga entra EN CUADRO. RETROCEDER para mostrar al camién arrastrando un gran
remolque; la carga, de extrafa forma, esta cubierta por una lona alquitranada. Podria ser
cualquier cosa: una escultura moderna, un misil, una capsula espacial. En realidad es las
tres cosas.

OTRO ANGULO

Una caravana de siete vehiculos avanza con lentitud por la tortuosa carretera bordeada de
arboles. Un camién de remolque y una ranchera abren la marcha. Tras otra ranchera vienen un
camién y un remolque. Formando la retaguardia hay dos grandes caravanas y una camioneta
taller, con el distintivo «Colonia para hombres Saga».

INT. DE LA PRIMERA RANCHERA

Hay tres personas en el coche. En la radio suena quedamente una melodia de misica «country».

STRUT BOWMAN esta al volante; es un tejano enjuto y expresivo, el mejor técnico en
carrocerias y mago de la mecanica al oeste del Mississippi.

JACK RYAN esta sentado al lado de la ventanilla, contemplando malhumorado la oscuridad
previa al amanecer.

(2)

Testarudo y con una voluntad de hierro, muchos le consideran un extravagante disefiador de
barcos, un genio chiflado o un temerario piloto de carreras; las tres cosas son ciertas.

ROGER DALTON esta sentado en el asiento trasero. Es un hombre tranquilo, lleva gafas y tiene
el aspecto de ser el analista de sistemas de propulsién que es.

LA CARAVANA

serpentea por la carretera bordeada de arboles en direccién a la Gran Presa Coulee y 1la
manga de agua conocida como el Lago Banks. (Anteriormente conocido como el Lago Franklin D.
Roosevelt).

EXT. LAGO BANKS — AMANECER

E1l cielo se aclara mientras la caravana se dirige al lado mas alejado; los vehiculos parecen
una fila de luciérnagas desfilando antes del amanecer.

ANGULO EN LA ZONA DEL COBERTIZO DE LOS BOTES

Los coches se detienen y aparcan. E1 camién de cabeza se para y unos cuantos MIEMBROS DEL
EQUIPO se bajan de un salto.

Otros les siguen y comienza la actividad.

Se ha levantado una larga cabafa de planchas de metal ondulado cerca del agua. E1l COBERTIZO,
como lo llaman, alberga la zona de trabajo y esta totalmente equipado con bancos de trabajo,
luces y zona de herramientas. Las dos caravanas aparcan en sus inmediaciones.

OTRO ANGULO

Unos cuantos miembros del equipo saltan de los vehiculos y empiezan a descargar el material,
llevandolo a la zona de trabajo.

EN LA RANCHERA
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Strut aparca el coche; Ryan es el primero en salir, seguido de Roger. Entra en el cobertizo.
NUEVO ANGULO

Una gran CAMIONETA DE CONTROL DE TELEVISION de «Sports World», ademas de algunos periodistas
deportivos locales de Seattle, empiezan a instalar su equipo.

ANGULO MAYOR

Varios OFICIALES y CRONOMETRADORES, todos ellos con las iniciales FIA sobre la camisa,
instalan dispositivos electrénicos de cronometraje, paneles de cronémetros, consolas
digitales y boyas flotantes de cronometraje. Las imagenes de video del monitor de control de
televisién se ensamblan en un montaje de actividad. La «atmésfera» en esta secuencia deberia
empezar en un tono lento, como una persona que se despierta, para adquirir gradualmente el
ritmo de la secuencia tensa y emocionante del lanzamiento de un cohete.

(3)

INT. VIVIENDAS DE LAS CARAVANAS — INMEDIATAMENTE DESPUES DEL AMANECER

Jack Ryan se pone su traje de carreras de amianto y Strut le ayuda a atarse las cintas. Se
introduce en el traje protector, en el que se lee claramente el nombre «Colonia para hombre
Saga». Strut ata algo al traje y los dos hombres intercambian una mirada.

Sobre esto 0IMOS la voz del:

LOCUTOR DE TELEVISION (VO)
Este es Jack Ryan. La mayoria de ustedes conocen ya la
historia: Ryan, uno de los mas innovadores disefadores
de vehiculos acuaticos de alta velocidad, hijo del
acaudalado industrial Timothy Ryan, recibié la
proposicion de Saga, colonia para hombres, de construir
un barco de carreras que batiera el récord de velocidad
sobre el agua de 286 millas por hora (460 kildmetros)
que ostenta Leigh Taylor. Ryan hizo eso y mas: disefi6 y
construy6 el primer barco-cohete del mundo —exacto, un
barco-cohete— de concepcién y disefio revolucionarios..

ANGULO EN COBERTIZO

Saliendo del cobertizo, montado sobre dos soportes especialmente construidos, esta el barco-
cohete, «Prototipo I», una barca reluciente parecida a un misil y a una aeronave de alas
delta. E1 disefio es hermoso; parece una escultura. Los miembros del equipo conducen el bote
hasta la pista de lanzamiento, que se hunde en el agua. Sobre esto, el locutor de televisién
continda.

LOCUTOR DE TELEVISION (VO, cont.)
No se sabe exactamente qué velocidad alcanzara..
ialgunas personas afirman que ni siquiera podra
funcionar!
Pero Jack Ryan dice que esta barca puede superar
facilmente la barrera de las 400 millas por hora (642
km.).
Bien, Ryan disefi6 y construyé este barco, el Prototipo
I, y se lo 1llevé a los patrocinadores. La gran ironia
fue que Saga no puedo encontrar a nadie para conducir
el barco-cohete; nadie queria intentar batir el récord
en él; era demasiado radical, peligroso. Fue entonces
cuando Ryan, el antiguo corredor de hidroplanos, dio un
paso adelante y dijo: «jYo lo haré!»

INT. CABINA DE CONTROL DEL FURGON DE TELEVISION

Vemos una bateria de monitores de televisién. NOS ACERCAMOS a una pantalla en la que el
LOCUTOR DE TELEVISION esta entrevistando a Jack Ryan en una conferencia de prensa.

(4)

RYAN (en la pantalla)
Veran, yo construi este barco, pieza por pieza.. lo
conozco como la palma de mi mano. Si creyera que existe
la mas minima posibilidad de fracasar, o de resultar
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herido o matarme.. isi no creyera que es absolutamente

seguro, no lo haria! jAlguien tiene que hacerlo, y muy
bien puedo ser yo! Me refiero a que en eso consiste la
vida, ¢nho? En correr riesgos, ¢ho es asi?

LOCUTOR DE TELEVISION (en la pantalla)
¢Esta usted asustado?

RYAN (en la pantalla)
Por supuesto.. pero sé que puedo hacerlo. Si no fuera
asi, no estaria aqui. Es mi decisién y tengo confianza
en que voy a establecer un nuevo récord de velocidad
sobre el agua jy a vivir lo bastante como para darle a
usted la oportunidad de entrevistarme después de
haberlo hecho!

Se rie.
ANGULO SOBRE OLIVIA

La mujer de Ryan, de pie junto a la barrera, se muerde los labios con nerviosismo. Tiene
miedo y no lo oculta.

EXT. FURGONETA DE CONTROL DE TV — POR LA MANANA TEMPRANO

E1l LOCUTOR DE TV de la entrevista de Ryan esta de pie cerca de la furgoneta de control, con
el lago al fondo.

LOCUTOR DE TV Hace algunos afos, Jack Ryan era un corredor de carreras de hidroplanos con
mucho éxito. Lo dejoé cuando un accidente le 1llevé al hospital.. algunos de ustedes recordaran
que...

ANGULO EN LA ZONA DE SALIDA

Un malecén alargado como un dedo se introduce en el agua. Hay un remolcador amarrado a é1l.
(5)

PROTOTIPO I

esta sobre el agua repostando; dos tanques de oxigeno conectados a largas tuberias de
polietileno desaparecen en el interior del motor. Roger supervisa el proceso.

ANGULO SOBRE RYAN
Jack Ryan sale de la caravana y se dirige hacia el barco-cohete. Strut le acompaiia.

LOCUTOR DE TV (V0)
Asi que aqui estamos; en el lago Banks, al este del
estado de wWashington, al lado mismo de la Gran Presa
Coulee, en el que Jack Ryan se va a convertir en el
primer hombre de la historia que intenta establecer un
nuevo récord de velocidad sobre el agua en un barco-
cohete.

EN LA ZONA DE SALIDA
Ryan camina por el embarcadero y sube al barco.
EN EL CONTROL DE CRONOMETRAJE

Una serie de mecanismos digitales de cronometraje corren frenéticamente y se estabilizan en
el cero en todo el panel.

INT. PANEL DE CONTROL DE TV EN EL FURGON

E1l DIRECTOR esta sentado frente a la consola de monitores de televisidén y se prepara para
realizar la emisién. Hay ocho pantallas alineadas frente a él, cada una con una imagen
distinta: el equipo, la linea de meta, el lago, las boyas de cronometraje, la multitud, etc.
Una pantalla sigue a Ryan mientras se prepara para la carrera.

LOCUTOR DE TV (VO)
Ayudando a Ryan estan sus dos colaboradores: Strut
Bowman, el ingeniero mecanico..
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ANGULO SOBRE STRUT

de pie sobre el remolcador, con un walkie-talkie en la mano, observando cuidadosamente a
Ryan.

LOCUTOR DE TV (VO)
.. Y Roger Dalton, un analista de sistemas de propulsién
y uno de los cientificos del Laboratorio de Propulsién
a Reaccién que puso al hombre en la luna..

ANGULO SOBRE ROGER
Comprueba los indicadores de combustible y otros detalles. Todo esta preparado.

(6)
RYAN

estd atado a la caseta del timén. Strut esta en el remolcador contiguo.

INT. CASETA DEL TIMON DEL BARCO-COHETE

Ryan comprueba los tres indicadores en el panel de control frente a él. Enciende con un
chasquido un interruptor eléctrico marcado «flujo de combustible»; una aguja indicadora
salta a su posicién y se mantiene ahi. Chasquea otro interruptor eléctrico marcado «flujo de
agua», y otra aguja es activada. Se enciende un indicador luminoso rojo y vemos la palabra
«equipado». Ryan pone las manos sobre el volante y coloca un dedo cerca del botén de
«propulsién».

RYAN
Comprueba los indicadores y respira profundamente unas cuantas veces. Esta preparado.

LOCUTOR DE TV (VO)
Ryan parece preparado..

UNA SERIE DE ANGULOS

de la cuenta atras. E1l equipo, los cronometradores y los espectadores guardan silencio; los
dispositivos electrénicos marcan el cero; el equipo de operadores de televisién enfoca al
Prototipo I, suspendido como un pajaro a punto de echar a volar.

STRUT

observa a Ryan, esperando a que éste le haga la sefial con el pulgar hacia arriba.

RYAN — PRIMER PLANO

S61lo vemos unos ojos mirando a través de un casco protector. Muy concentrados, muy atentos.
EN LA ZONA DE CRONOMETRAJE

Los cronometradores esperan; todos los ojos estan clavados en los mecanismos de cronometraje
y en el bote sobre el lago.

EL LAGO
esta tranquilo, la pista de una milla métrica esta marcada con tres boyas de cronometraje.
EN LA LINEA DE META

Roger y dos hombres del equipo estan mirando hacia la pista, observando el punto en la
distancia que es el bote.

EL EQUIPO DE TELEVISION
espera; la atmésfera es densa por la expectante tensién.
(7)
PDV DE RYAN
Contempla la pista, el botén de «equipado» es claramente visible en primer plano.
STRUT

comprueba y vuelve a comprobar los ultimos detalles. Ryan esta listo. Consulta a los
cronometradores: estan listos. Todo a punto. Levanta el pulgar hacia Ryan y espera su sefal.
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RYAN

devuelve la seiial.

STRUT

habla por el «walkie—talkie».

STRUT
Secuencia de cuenta atras preparada..
(empieza la cuenta atrds)
10, 9, 8 .. 5, 4, 3, 2, 1, ..

LA BOYA DE CRONOMETRAJE

emite tres destellos de luz en secuencia, rojo, amarillo y luego verde.
RYAN

enciende con un chasquido el interruptor de «on» y de repente

EL BARCO-COHETE

entra en movimiento con una gran explosidén; la 1llama, alargada como un dedo, abrasa 1la
superficie del agua al tiempo que el barco avanza con un gran salto.

EL BARCO

literalmente vuela hacia el extremo del lago como un misil, suspendido a varios centimetros
por encima del agua mientras los extremos de los aerodeslizadores rozan el agua a mas de 480
km./h (300 millas).

ALTERNA CON TOMAS

de Strut, Olivia, los cronometradores, Roger en la linea de salida, las pantallas de los
monitores en la furgoneta de control de televisién.

PDV DE RYAN

El paisaje periférico esta distorsionado, aplastado mientras el mundo se sume en el silencio
y en imagenes visuales que pasan a gran velocidad.

EL BARCO
pasa como un rayo mientras las
(8)
CIFRAS DIGITALES
de los mecanismos de cronometraje corren hacia el infinito.
VARIOS ANGULOS

mientras el barco se precipita hacia la linea de llegada. El equipo, los cronometradores y
los espectadores observan, sin aliento y maravillados.

RYAN

se agarra al volante cuando, de repente, vemos que sus manos «tironean» ligeramente mientras
el barco vibra.

LOCUTOR DE TV (VO)
Es una carrera uniforme..

LA CONSOLA DE CRONOMETRAJE
Las cifras digitales giran a una velocidad vertiginosa.
PDV DE RYAN

El barco oscila; la vibracién es cada vez mas acusada, sacudiendo la visién del paisaje.
Algo va mal.

DESDE LA ORILLA
Vemos la cola de gallo de la estela hacerse irregular e inconexa.

STRU Y OLIVIA
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observan cémo el bote se sacude violentamente.
UNA SERIE DE CORTES RAPIDOS

pasando de los espectadores al barco. Prototipo I se aparta de la pista, con Ryan paralizado
al volante.

LOCUTOR DE TV (VO)
Esperen un momento.. algo no.. algo va mal.. el barco se
sacude...

PROTOTIPO I

escora hacia un lado.

RYAN

aprieta el botén de expulsioén.

LOCUTOR DE TV (VO)
(histérico)
iRyan no puede dominarlo! jOh, Dios mio! Va a chocar..
Ryan va a chocar.. oh, Dios mio..

(9)
LA CABINA DEL PILOTO

sale expulsada hacia arriba y describe un gran arco en el cielo, con el paracaidas
arrastrandose detras.

LA CAPSULA

se dirige hacia el agua.

STRUT, EL EQUIPO, LOS CRONOMETRADORES, OLIVIA observan horrorizados e incrédulos.
EL BARCO

vuelca, se estrella contra el agua, se inclina de costado, fuera de control, y luego da
vueltas y mas vueltas de campana hasta desintegrarse ante nuestros ojos.

LOCUTOR DE TV (VO0)
Ryan ha salido despedido.. pero esperen un momento.. el
paracaidas no se abre.. Oh, Dios mio.. cé6mo ha podido
ocurrir esto.. jqué tragedia!

VARIOS ANGULOS

mientras el paracaidas unido a la capsula no se abre. Ryan, encerrado en la cabina de
plastico, choca contra el agua a mas de 480 km./h. (300 millas).

La capsula rebota y va saltando por el agua como una piedra en un estanque. S6lo podemos
conjeturar lo que le esta sucediendo a Ryan en el interior. La capsula recorre a toda
velocidad mas de una milla hasta que por uGltimo se detiene.

Silencio. E1 mundo parece congelado en el tiempo. Y entonces:

Las SIRENAS de las ambulancias rompen el silencio, y estalla el infierno mientras la gente
se dirige hacia la inerte figura de Jack Ryan, que flota indefensa en el agua. Se mantiene,
luego:

CORTA A:

Observe como cada toma describe la accion y como los términos de la lista son
utilizados para darle un aspecto «cinematografico» sin recurrir a un exceso de
instrucciones para la CAMARA.

Como ejercicio: escriba algo en forma de guién. Acuérdese de encontrar el
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«tema» de la toma. Muchas veces resulta util tomar un guién y simplemente escribir
0 pasar a maquina diez paginas. Cualquier parte del guion servira; es sencillamente
para «cogerle el truco» a escribir utilizando la forma del guion.

Dedique algin tiempo a aprender a hacerlo; puede que le resulte incomodo al
principio, pero con el tiempo se hara mas facil.
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13. La construccion del guion

En el que tratamos de la elaboracion del
guion

Hasta aqui hemos hablado de los cuatro elementos basicos necesarios para escribir un
guion: el final, el principio, el nudo de la trama al final del primer acto y el nudo de la
trama al final del segundo acto. Estas son las cuatro cosas que es necesario conocer
antes de escribir la primera palabra.

¢Y ahora qué?

¢Como se combinan todas estas cosas para elaborar un guién?

¢Como se construye un guion?

Echemos un vistazo al paradigma:

Primer acto ®i Segundo acm@ | Tercer acto

Planteamiento confrontacion resolucion

pp- 1-30 pp. 30-90 pp- 90-120
Primer nudo Segundo nudo
de la trama de la trama
pp. 25-27 pp. 85-90

Primer acto, segundo acto, tercer acto. Principio, medio y final. Cada acto es una
unidad o bloque de accién dramatica.
Veamos el primer acto:

PRIMER ACTO

principio medio final
53
¢l planteamiento Primer nudo
pp- 1-30 de la trama

El primer acto se extiende desde el principio del guion hasta el nudo de la trama
al final del primer acto. Por lo tanto, hay un principio del principio, una mitad del
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principio y un final del principio. Se trata de una unidad autonoma, un bloque de
accion dramatica. Ocupa treinta paginas aproximadamente, y alrededor de la pagina
25 0 27 aparece un nudo de la trama, un incidente o acontecimiento que se
«engancha» a la accion y le hace describir un giro en otra direccion. Lo que ocurre en
el primer acto es el contexto dramatico conocido como planteamiento. Tiene usted
treinta paginas aproximadamente para plantear su historia; presentar al protagonista,
formular la premisa dramadtica y establecer la situacion, visual y dramaticamente.
Este es el segundo acto:

SEGUNDO ACTO

principio medio final
53
confrontacion segundo nudo
pp- 30-90 de la trama

El segundo acto es el medio de su guion. Contiene la mayor parte de la accion. Va
desde el principio del segundo acto hasta el nudo de la trama al final del segundo
acto. De manera que tenemos un principio del medio, una mitad del medio y un final
del medio.

También es una unidad o bloque de accion dramatica. Ocupa sesenta paginas
aproximadamente, y alrededor de la pagina 85 6 90 aparece otro nudo de la trama que
«hace girar» la accion y lleva al principio del tercer acto. El contexto dramatico es la
confrontacion, y su personaje se enfrentara a obstaculos que se interpondran entre él
y su objetivo. (Una vez que haya determinado la «necesidad» de su personaje, cree
obstaculos que se interpongan entre él y esa necesidad. jConflicto! Su historia se
convierte entonces en la de como su protagonista supera todos los obstaculos para
alcanzar su «necesidad».)

El tercer acto es el final o resolucion del guion.

TERCER ACTO

principio medio final

resolucion
pp. 90-120

Como en los actos primero y segundo, hay un principio del final, una mitad del
final y un final del final Ocupa aproximadamente treinta paginas, y el contexto
dramatico es la resolucion de su historia.

En cada acto, usted empieza desde el principio del acto y se dirige hacia los nudos
de la trama del final del acto. Esto quiere decir que cada acto tiene una direccion, una
linea de desarrollo desde el principio hasta el nudo de la trama. Los nudos de la trama
al final del primer y segundo actos son sus puntos de destino; es alli a donde se dirige
cuando esta construyendo o elaborando un guion.
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El guién se construye a partir de unidades: actos primero, segundo y tercero.

¢Como se construye el guion?

Utilice fichas de 9 x 12.

Tome un paquete de fichas. Escriba la idea para cada escena o secuencia en una
ficha, y quizas una breve descripcion que le ayude a la hora de escribir. Por ejemplo,
si tiene una secuencia en la que su personaje esta en un hospital, puede indicar varias
escenas, una por ficha: la llegada de su personaje al hospital; él o ella se registra en
la oficina de admision; los médicos le examinan; se realizan los andlisis de
laboratorio; se llevan a cabo wvarias pruebas médicas, como radiografias,
electrocardiograma o electroencefalograma; los familiares o amigos le visitan; puede
que no le guste su compafiero de habitacion; es posible que los médicos discutan el
caso con sus familiares; su personaje podria estar en la unidad de cuidados intensivos.
Todo esto puede especificarse con unas cuantas palabras en cada ficha. A partir de
cada descripcion puede escribirse una escena, todas ellas dentro de la secuencia
denominada «Hospital».

Puede utilizar todas las fichas que quiera: Edward Anhalt, que adapté EI baile de
los malditos y Beckett, utiliza cincuenta y dos fichas para construir sus guiones. Ese
es el numero de fichas que hay en un paquete. Ernest Lehman, que escribié Con la
muerte en los talones, Sonrisas y lagrimas y La trama, utiliza entre cincuenta y cien,
las que necesite. Frank Pierson escribié Tarde de perros en doce fichas; elabor6 la
historia alrededor de doce secuencias basicas. Tampoco aqui hay reglas sobre el
nimero de fichas necesario para construir el guion; utilice todas las que quiera.
También puede utilizar fichas de distintos colores: azules para el primer acto, verdes
para el segundo acto y amarillas para el tercer acto.

Es su historia la que determina cudntas fichas necesita. jConfie en su historia!
Deje que ella le diga cuantas fichas necesita: 12, 48, 52, 80, 96, 118; no importa.
Confie en su historia.

Las fichas son un método increible. Puede usted organizar las escenas como
quiera, reorganizarlas, afiadir algunas, omitir otras. Es un método simple, facil y
eficaz, y le proporciona una movilidad maxima para construir el guion.

Empecemos a construir un guion creando el contexto dramatico de cada acto, de
manera que podamos encontrar el contenido.

Acuérdese de la tercera ley de la dinamica de la fisica de Newton: «a cada accién
le corresponde una reaccion de igual intensidad y sentido contrario.» Este principio es
aplicable a la construccion de un guion. En primer lugar, tiene que saber cual es la
necesidad de su protagonista. ;Cual es la necesidad de su personaje? ;Qué es lo que
él o ella quiere alcanzar, obtener, conseguir o ganar durante el transcurso del guion?
Una vez establecida esta necesidad, podra crear obstaculos que impidan su
consecucion.

El drama es conflicto.

Y la esencia del personaje es accion: la accion es el personaje.
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Vivimos en un mundo de accion y reaccion. Si esta usted conduciendo un coche
(accion) y alguien le corta el paso o se cruza por delante de usted, ;qué hace usted
(reaccion)? Generalmente, maldecir. Tocar la bocina con indignacion. Intentar
cortarle el paso al otro conductor, seguirle de cerca. jAgitar el pufio, murmurar para
si, apretar el acelerador! Todo ello es una reaccion a la accion del conductor que le ha
cortado el paso.

Accion-reaccion; es una ley del universo. Si su personaje actiia en el guion,
alguien o algo va a reaccionar de manera que su personaje reaccione. Luego,
generalmente éste pasara a una nueva accién que desencadenara otra reaccion.

Su personaje actua y alguien reacciona. Accién-reaccion, reaccion-accion; su
historia avanza siempre hacia ese nudo de la trama al final de cada acto.

Muchos escritores noveles o con poca experiencia hacen que a sus personajes les
ocurran cosas y que estén siempre reaccionando ante su situacion, en lugar de actuar
en términos de necesidad dramatica. L.a esencia del personaje es la accion; su
personaje debe actuar, no reaccionar.

En Los tres dias del condor, el primer acto presenta la rutina de trabajo en la
oficina de Robert Redford. Cuando Redford vuelve después del almuerzo, todo el
mundo estd muerto. Ese es el nudo de la trama del final del primer acto. Redford
reacciona: llama a la CIA; le dicen que evite todos los lugares en los que suele ser
visto, sobre todo su casa. Encuentra muerto en la cama al compafiero de trabajo que
no fue a la oficina, y no sabe adonde ir o en quién confiar. Esta reaccionando frente a
la situacion. Actua cuando llama a Cliff Robertson y le dice que quiere que su amigo
Sam se encuentre con él y le lleve a las oficinas centrales de la CIA. Cuando eso no
da resultado, Redford actiia obligando, pistola en mano, a Faye Dunaway a llevarle a
su apartamento: tiene que descansar, ordenar sus ideas y decidir qué curso de accion
seguir.

La accion es hacer algo; reaccion es dejar que ocurra.

En Alicia ya no vive aqui, Alicia, tras la muerte de su marido, se va a Monterrey,
California, a hacerse cantante y cumplir con su suefio de la infancia. Para poder
sobrevivir con su hijo pequefio, busca trabajo como cantante en diferentes bares. Al
principio nadie quiere darle una oportunidad. Ella se desespera y se desanima,
esperando que cambie su suerte. Esta reaccionando ante su situacion —Ilas
circunstancias que la rodean— y esto hace de ella un personaje pasivo y no muy
simpatico. Cuando por fin le ofrecen la oportunidad de cantar, no era lo que ella
esperaba en absoluto.

Muchos escritores sin experiencia hacen que a sus personajes les ocurran cosas;
reaccionan en lugar de actuar. La esencia del personaje es la accion.

Tiene usted treinta paginas para plantear su historia, y las diez primeras paginas
son decisivas.

En las primeras diez paginas tiene usted que presentar al protagonista, plantear la
premisa dramatica y establecer la situacion.
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Conoce usted su principio y conoce el nudo de la trama al final del primer acto.
Es o bien una escena o una secuencia, un «incidente» o «acontecimiento».

Si lo piensa bien, con estos dos elementos ya tiene escritas entre cinco y diez
paginas de su guion. Asi que tiene que escribir unas veinte paginas para completar el
primer acto. No esta mal, sobre todo teniendo en cuenta que todavia no ha escrito
nada.

Ahora ya esta listo para construir su guion. Empiece por el primer acto.

Es una unidad completa de accion dramatica; comienza con la escena o secuencia
del principio y termina con el nudo de la trama del final del acto.

Tome las fichas de 9 x 12. Escriba unas cuantas palabras o frases de descripcion
en cada una. Si es una secuencia en una oficina, escriba «oficina», y lo que ocurre
alli: «desfalco de 250.000 dolares descubierto». En otra ficha: «reunién de
emergencia de los altos cargos». En la siguiente: «presentar a Joe como
protagonista». Siguiente: «se enteran los medios de comunicacion».

Siguiente ficha: «Joe nervioso e inseguro». Utilice todas las fichas que necesite
para completar la «secuencia de la oficina».

¢Qué ocurre a continuacion?

Tome otra ficha y escriba la siguiente escena: «Joe interrogado por la policia.»

¢Qué ocurre entonces?

Una escena con «Joe y su familia en casa». Otra ficha: «Joe recibe una llamada;
es sospechoso.»

Siguiente ficha: «Joe va al trabajo en su coche.» Siguiente ficha: «Joe llega al
trabajo; la tension es evidente.»

¢Qué ocurre a continuacion?

«Joe es vuelto a interrogar por la policia.» Puede afiadirse una escena en la que
«los medios de comunicacion abordan a Joe». Otra ficha: «La familia de Joe sabe que
es inocente; permanecera a su lado.» Otra ficha: «Joe con su abogado. Las cosas se
ponen feas.»

Paso a paso, escena a escena, construya su historia hasta llegar al nudo de la
trama del final del primer acto; «Joe es acusado de desfalco.» Ese es el nudo de la
trama del final del primer acto. Es como unir las piezas de un rompecabezas.

Puede usted tener 8, 10, 14 o mas fichas para el primer acto. Ha sefialado usted el
curso de la accion dramatica hasta el nudo de la trama. Cuando haya completado las
fichas para el primer acto, eche un vistazo a lo que tiene. Repase las fichas, escena a
escena, como si pasara las cartas de una baraja. Hagalo varias veces. Pronto
encontrara un curso de accion definido; cambiara unas cuantas palabras de aqui y de
alld para que se lea con mas facilidad. Familiaricese con la linea argumental.
Cuéntese a si mismo la historia del primer acto, el planteamiento.

Si quiere usted escribir algunas fichas mas porque ha descubierto algunos huecos
en su historia, hagalo. Las fichas son para usted. Utilicelas para construir su historia,
de manera que siempre sepa hacia donde se dirige.
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Cuando haya completado las fichas para el primer acto, pongalas sobre un tablon
de anuncios, en la pared o en el suelo, por orden consecutivo. Cuéntese la historia
desde el principio hasta el nudo de la trama del primer acto. Hagalo una y otra vez, y
muy pronto empezara a tejer la historia con los hilos del proceso creativo.

Haga lo mismo con el segundo acto. Utilice el nudo de la trama al final del acto
como referencia. Enumere las secuencias que ha reunido para el acto.

Recuerde que el contexto dramatico del segundo acto es la confrontacion. ;Su
personaje se mueve por la historia con una «necesidad» firmemente establecida?
Tiene que tener presentes en todo momento los obstaculos para generar el conflicto
dramatico.

Cuando haya terminado las fichas, repita el proceso desde el primer acto; revise
las fichas desde el principio del segundo acto hasta el nudo de la trama al final del
acto. Haga asociaciones libres, deje que las ideas vengan a usted, escribalas en fichas
y reviselas una y otra vez.

Extiéndalas. Estudielas. Trace la progresion de su historia. Vea como funciona.
No tema cambiar cualquier cosa. Un montador de cine al que entrevisté en una
ocasion me transmitio un importante principio creativo; dijo que, en el contexto de la
historia, «las secuencias que se prueban y no funcionan son las que te dicen qué es Ilo
que funciona.»

Es una regla clasica en el cine. Muchos de los mejores momentos
cinematograficos se producen por accidente. Una escena ensayada que no funciona
cuando se intenta por primera vez acabara por indicarle lo que si funciona.

No tenga miedo a cometer errores.

¢Cuanto tiempo tiene que trabajar con las fichas?

Aproximadamente una semana. Yo tardo cuatro dias en preparar las fichas.
Dedico un dia entero al primer acto, unas cuatro horas. Dos dias para el segundo acto;
el primer dia para la primera mitad y el segundo dia para la mitad restante. Y un dia
preparando las fichas del tercer acto.

Luego las pongo sobre el suelo o en el tablon de anuncios. Estoy listo para
empezar a trabajar.

Dedico unas cuantas semanas a revisar las fichas una y otra vez,
familiarizandome con la historia, la progresion y los personajes, hasta que me siento
comodo con todo ello. Eso supone entre dos y cuatro horas diarias de trabajo con las
fichas. Repaso toda la historia, acto por acto, escena por escena, barajando las fichas,
intentando algo aqui, pasando una escena del primer al segundo acto, otra del
segundo al primero. jEI método de las fichas es tan flexible que se puede hacer lo que
se quiera, y da resultado!

El sistema de las fichas le proporciona la maxima movilidad a la hora de
estructurar su guion. Revise las fichas una y otra vez hasta que se sienta preparado
para empezar a escribir. §Como sabra cuando empezar a escribir? Lo sabra; es una
sensacion que viene. Cuando esté listo para empezar a escribir, empezara a escribir.
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Se sentira seguro de la historia; sabra lo que tiene que hacer, y empezara a tener
imagenes visuales de algunas escenas.

¢El sistema de las fichas es la tinica forma de construir la historia?

No. Hay varias maneras de hacerlo. Algunos escritores sencillamente hacen una
lista de escenas en un papel, numerandolas: (1) Bill en la oficina; (2) Bill con John en
el bar; (3) Bill ve a Jane; (4) Bill se va a una fiesta; (5) Bill conoce a Jane; (6) se
gustan, deciden marcharse juntos.

Otro método es escribir un tratamiento; una sinopsis narrativa de lo que ocurre
en su historia, con algo de dialogo; un tratamiento puede ocupar entre cuatro y veinte
paginas. También se utiliza el resumen, sobre todo en television; se cuenta la historia
detallando la progresion de la trama; el didlogo es una parte esencial del resumen, y
puede ocupar entre veintiocho y sesenta paginas. La mayor parte de los restimenes o
tratamientos no deben ocupar mas de treinta paginas. ;Sabe por qué?

Al productor se le cansan los labios.

Es un viejo chiste de Hollywood, y hay mucha verdad en él.

Utilice el método que utilice, ahora esta listo para pasar de contar la historia en
fichas a ponerla sobre el papel.

Conoce la historia del principio al fin. Tiene que avanzar con fluidez desde el
principio hasta el final, con la progresiéon de la trama claramente presente, de manera
que lo Unico que tenga que hacer sea consultar las fichas, cerrar los ojos y ver como
se desarrolla la historia.

iLo unico que tiene que hacer es escribirla!

Como ejercicio: determine su final, principio y nudos de la trama al final de los
actos primero y segundo. Compre algunas fichas de 9 x 12, de diferentes colores si
quiere, y empiece por el principio de su guion. Haga asociaciones libres. Escriba en
las fichas cualquier cosa que le venga a la mente para una escena. Construya la
progresion hacia el nudo de la trama del final del acto.

Experimente con ello. Las fichas son para usted; encuentre su propio método para
hacer que trabajen para la historia. Puede que quiera escribir un tratamiento o
resumen. Hagalo.
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14. La escritura del guion

En el que hablamos de «como hacerlo»

Lo mas dificil de escribir es saber qué escribir.
Mire hacia atras y observe nuestro punto de partida. Aqui esta el paradigma:

Princinio medio final

Primer acto ®i Segundo acm@ | Tercer acto

Planteamiento confrontacion resolucion

Primer nudo Segundo nudo
de la trama de la trama

Hemos hablado de un tema, como por ejemplo, tres tipos que atracan el Chase
Manhattan Bank, y lo hemos desglosado en accion y personaje. Hemos hablado de
elegir a un protagonista y dos personajes principales, y de canalizar su accion hacia
el robo del banco. Hemos hablado de elegir nuestro final, nuestro principio y los
nudos de la trama del final de los actos primero y segundo. Hemos hablado de Ila
construccion del guion con fichas de 9x12, y ya nos hemos familiarizado con la
direccion de la historia.

Consulte el paradigma: {SABEMOS QUE TENEMOS QUE ESCRIBIR!

Hemos completado una forma de preparacién aplicable a toda la escritura en
general, y al guion en particular; es forma y estructura. Ahora puede usted seleccionar
los elementos de su historia que entran dentro del paradigma de la forma del guion.
En otras palabras, sabe usted qué escribir; jlo unico que tiene que hacer es escribirlo!

Escribir un guién es un fendmeno asombroso, casi misterioso. Un dia se siente
animado y con todo bajo control, y al dia siguiente esta desanimado, perdido en la
confusion y la incertidumbre. Un dia funciona y al siguiente no; quién sabe cémo o
por qué. Es el proceso creativo, algo que se resiste al analisis; es magico y
maravilloso.

Todo lo que se haya dicho o escrito sobre la experiencia de escribir desde el
principio de los tiempos se sigue reduciendo a una sola cosa: escribir es su propia
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experiencia personal. De nadie mas.

Muchas personas contribuyen a la realizacion de una pelicula, pero el escritor es
la Uinica que se sienta y se enfrenta a la hoja de papel en blanco.

Escribir es un trabajo duro, un trabajo que se hace dia a dia, sentado frente a su
cuaderno o maquina de escribir un dia si y otro también, poniendo las palabras sobre
el papel. Tiene que dedicarle tiempo.

Antes de empezar a escribir, tiene que encontrar el tiempo para escribir.

¢Cuantas horas al dia necesita dedicar a escribir?

Eso depende de usted. Yo trabajo unas cuatro horas al dia, cinco dias a la semana.
John Milius escribe una hora al dia, siete dias a la semana, entre las cinco y las seis
de la tarde. Stirling Silliphant, el autor de El coloso en llamas, a veces escribe doce
horas al dia. Paul Schrader trabaja una historia en su cabeza durante meses,
contandosela a la gente hasta que la conoce perfectamente; luego se «lanza» y la
escribe en unas dos semanas. Después se pasa semanas puliéndola y retocandola.

Necesita entre dos y tres horas diarias para escribir un guion.

Examine su agenda diaria. Estudie su tiempo. Si trabaja toda la jornada, o cuida
de la casa y la familia, su tiempo esta limitado. Va a tener que encontrar el mejor
momento para escribir. ;Es usted de esas personas que trabajan mejor por la mafiana?
¢O hasta las primeras horas de la tarde no se siente totalmente despierto y alerta?
Puede que las ultimas horas de la noche sean un buen momento. Averigiielo.

Puede que se levante a escribir algunas horas antes de ir a trabajar, o que regrese a
casa del trabajo, se relaje y luego escriba durante algunas horas. Puede que quiera
trabajar de noche, por ejemplo entre las diez y las once, o puede que se vaya pronto a
la cama y se levante a las cuatro de la mafiana para escribir. Si es usted una ama de
casa con una familia, o0 a media mafiana o a media tarde. Juzgue usted en qué
momento, de dia o de noche, puede conseguir estar a solas durante dos o tres horas.

Y unas cuantas horas a solas son unas cuantas horas a solas. Sin teléfono, sin
amigos que vengan a tomar café, sin charlas ociosas, sin trabajos del hogar, sin
exigencias de los maridos, mujeres, amantes o nifios. Necesita dos o tres horas de
soledad sin interrupciones.

Puede que tarde algin tiempo en encontrar el momento «adecuado». Estupendo.
Experimente, asegurese de que es el mejor momento para trabajar.

Escribir es un trabajo que se hace dia a dia. Usted escribe su guion toma por
toma, escena por escena, pagina por pagina, dia por dia. Fijese objetivos. Tres
paginas al dia es un objetivo razonable y realista. Son casi mil palabras al dia. Si un
guion tiene ciento veinte paginas y usted escribe tres paginas al dia, cinco dias a la
semana, ¢cuanto tiempo tardara en escribir un primer borrador?

Cuarenta dias de trabajo. Si trabaja cinco dias a la semana, eso quiere decir que
puede tener un primer borrador en unas seis semanas. Una vez que dé comienzo al
proceso de escritura, tendra dias en los que escribira diez paginas, dias en los que
hara seis, etcétera. Limitese a asegurarse de que hace tres paginas al dia. O mas.
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Si esta usted casado o mantiene una relaciéon de pareja, va a ser dificil: necesita un
espacio y tiempo privados, ademas de apoyo y estimulo.

A las amas de casa, por lo general, les resulta mas dificil que a otras personas. L.os
maridos y nifios no son demasiado comprensivos ni solidarios. Por muchas veces que
explique que «va a escribir», no sirve de nada. Se encuentra usted ante demandas
dificiles de ignorar. Muchas de mis alumnas casadas me cuentan que sus maridos
amenazan con dejarlas si no dejan de escribir; sus nifios se convierten en «fieras».
Los maridos e hijos saben que algo esta entrometiéndose en su rutina doméstica y no
les gusta; a menudo, de manera no intencionada, desde luego, se confabulan contra
«mama», que simplemente quiere un poco de espacio, tiempo y libertad. Es una
situacion dificil de manejar; los sentimientos de culpa, ira y frustracion se interponen,
y si no se tiene cuidado, es facil que se convierta en victima de sus propias
emociones.

Cuando esta usted escribiendo, esta fisicamente cerca de sus seres queridos, pero
su mente y su concentracion se encuentran a mil kilémetros de distancia. A su familia
no le importa ni comprende que sus personajes se encuentren en una situacion
dramatica de gran intensidad; usted no puede interrumpir su concentracion para
encargarse de los bocadillos, comidas, ropa sucia y compras, de los que se ocupa
normalmente.

No espere que sea asl. Si mantiene una relacion, su pareja le dira que le
comprende y le apoya, pero no lo hara; no realmente. No porque no quiera hacerlo,
sino porque no comprende la experiencia de escribir.

No se sienta «culpable» por tomarse el tiempo que necesita para escribir su guion.
Si espera que su mujer, marido o amante se «disguste» 0 «no lo comprenda» cuando
esta usted escribiendo, no le molestara cuando ocurra. Si es que ocurre. Tiene usted
que estar «a su aire» cuando escriba; si esta esperando que le resulte duro, no le
molestara cuando asi sea.

Una nota para todos los maridos, mujeres, amantes, amigos y nifios: si su marido,
mujer, amante, padre o madre esta escribiendo un guidn, necesita su amor y su apoyo.

Déle la oportunidad de explorar su deseo de escribir un guion. Durante el tiempo
que pasen escribiendo, entre tres y seis meses, van a mostrarse malhumorados,
irritables, susceptibles, preocupados y distantes. Su rutina diaria se va a alterar, y no
le va a gustar. Va a ser incomodo.

¢Esta usted dispuesto a darle el espacio y la oportunidad de escribir lo que quiere
escribir? ;Le quiere lo bastante como para apoyarle en sus esfuerzos, aunque
trastorne su vida?

Si la respuesta es «no», hable de ello. Encuentre una manera de que las dos partes
salgan ganando y se apoyen mutuamente. Escribir es una tarea aislada y solitaria.
Para una persona que tiene una relacion de pareja, se convierte en una experiencia
compartida.

Establezca un horario para escribir: de 10:30 a 12 del mediodia, o de 8 a 10 de la
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noche; o desde las 9 hasta medianoche. Con un horario, el «problema» de la
disciplina resulta mas facil de resolver.

Decida cudntos dias va a estar escribiendo. Si tiene un trabajo de jornada
completa, va al colegio, o esta casado, o viviendo con alguien, no puede esperar
escribir un guion trabajando uno o dos dias a la semana. De ese modo se pierde la
energia creativa. Tiene que centrarse y concentrarse claramente en el guion que esta
escribiendo. Necesita por lo menos cuatro dias a la semana.

Cuando haya establecido su horario de escritura, puede ponerse a trabajar; y un
buen dia se sienta usted a escribir.

¢Qué es lo primero que va a ocurrir?

Resistencia, éso es lo primero que encontrara.

Después de escribir FUNDE A: EXT. CALLE — DIA, se sentira repentinamente
asaltado por un irrefrenable «impulso» de sacarle punta a los lapices o limpiar su
zona de trabajo. Encontrard una razén o excusa para no escribir. Eso es la resistencia.

Escribir es un proceso empirico, un proceso de aprendizaje que exige la
adquisicion de habilidad y coordinacion; como montar en bicicleta, nadar, bailar o
jugar al tenis.

Nadie aprende a nadar por el método de ser arrojado al agua. Se aprende a
mantenerse a flote, a sobrevivir. Se aprende a nadar perfeccionando el estilo, y éso
so0lo puede hacerse nadando; cuanto mas se haga, mas se mejora.

Lo mismo ocurre con escribir. Va usted a experimentar algun tipo de resistencia.
Se manifiesta de muchas maneras, y la mayor parte del tiempo ni siquiera somos
conscientes de lo que esta ocurriendo.

Por ejemplo: cuando se siente por primera vez a escribir, es posible que quiera
ponerse a limpiar la nevera. O a fregar el suelo de la cocina. Puede que le apetezca
irse a correr, cambiar las sabanas, darse una vuelta en coche, comer o hacer el amor.
jAlgunas personas salen a la calle y se compran 500 ddlares de ropa que no
necesitan! O puede sentirse irritado e impaciente y gritarle a todo el mundo sin
ninguna razon especial.

Todas son formas de resistencia.

Una de mis formas de resistencia preferidas es sentarme a escribir y, de repente,
tener una idea para otro guion. Una idea mucho mejor, una idea tan original y
emocionante que me hace preguntarme qué estoy haciendo escribiendo «este» guion.
De verdad que se piensa.

Es posible que tenga dos o tres ideas «mejores». Ocurre con bastante frecuencia;
ipuede que sea una idea estupenda, pero es una forma de resistencia! Si es realmente
una buena idea, no se le olvidard. Limitese a apuntarla en una o dos paginas y
archivela. Si decide seguir la «nueva» idea y abandonar el proyecto original,
descubrira que vuelve a ocurrirle lo mismo; cuando se siente a escribir, tendra otra
idea nueva, y asi una y otra vez. Es la resistencia; un truco mental, una manera de
evitar ponerse a escribir.
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Todos lo hacemos. Somos expertos en crear razones y excusas para no escribir; es
sencillamente una «barrera» frente al proceso creativo.

¢Como hacerle frente?

Es sencillo. Si sabe que va a ocurrir, limitese a reconocerlo cuando suceda.
Cuando esté limpiando la nevera, sacandole punta a los lapices o comiendo,
simplemente sea consciente de lo que esta haciendo: jsufriendo los efectos de la
resistencia! No es nada grave. No se haga reproches, no se sienta culpable ni se
castigue. Limitese a reconocer la resistencia, y luego pase directamente al otro lado.
Simplemente no finja que no estd ocurriendo. jEsta ocurriendo! Una vez que se haya
enfrentado a su resistencia, estara listo para empezar a escribir.

Las diez primeras paginas son las mas dificiles. Lo que escriba resultara torpe y
probablemente no muy bueno. No importa. Algunas personas no son capaces de
enfrentarse a esto; deciden que lo que estan escribiendo no es bueno. Lo dejan,
sintiendo que tienen toda la razon para hacerlo, porque «saben que no son capaces de
hacerlo».

Escribir es un proceso de aprendizaje de la coordinacion; cuanto mas lo haga, mas
facil le resultara.

Lo mas probable es que al principio sus dialogos no sean muy buenos.

Recuerde que el dialogo esta en funcion del personaje. Vamos a pasar revista a las
finalidades del dialogo. El dialogo:

— hace avanzar la historia

— comunica hechos e informacién al lector

— revela a los personajes

— establece las relaciones entre los personajes

— hace a sus personajes reales, naturales y espontaneos

— revela los conflictos de la historia y de los personajes

— revela los estados emocionales de sus personajes

— comenta la accién

Probablemente sus primeros intentos resulten afectados, estereotipados,
fragmentarios y forzados. Escribir didlogos es como aprender a nadar; va usted a
tener que forcejear un poco, pero cuanto mas lo haga, mas facil le resultara.

Tendra que escribir entre veinticinco y cincuenta paginas antes de que sus
personajes empiecen a hablarle. Y lo haran. No se preocupe por el didlogo. Siga
escribiendo. El didlogo siempre puede arreglarse.

Aquellos de ustedes que estén buscando una «inspiracion» que les guie, no la
encontraran. La inspiracion se mide en momentos, unos pocos minutos u horas; el
guion, en semanas y meses. Si tarda usted cien dias en escribir un guion, y se siente
«inspirado» diez de esos dias, considérese afortunado. Estar «inspirado» cien dias, o
veinticinco, sencillamente no ocurre. Puede que «oiga» que es posible, pero lo cierto
es que es como la olla de oro al final del arco iris; esta usted persiguiendo un suefio.

—Pero... —dira usted.
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¢Pero qué?

Escribir es una tarea que se hace dia a dia, durante dos o tres horas al dia, tres o
cuatro dias a la semana, tres paginas al dia, diez paginas a la semana. Toma por toma,
escena por escena, pagina por pagina, secuencia por secuencia, acto por acto.

Cuando se esta en el paradigma, no es posible ver el paradigma.

El sistema de fichas es su mapa y su guia; los nudos de la trama, sus puntos de
control a lo largo del camino, la «iltima oportunidad» de echar gasolina antes de
entrar en el desierto; el final, su destino. Lo bueno del sistema de fichas es que puede
olvidarse de él. Las fichas han cumplido su propésito. Frente a la maquina de escribir
o el cuaderno, «descubrira» de repente una nueva escena que funciona mejor o en la
que no habia pensado. Utilicela.

No tiene importancia si quiere prescindir de algunas escenas o afiadir otras
nuevas; hagalo. Su mente creativa ha asimilado las fichas, de manera que puede
desechar algunas escenas sin por ello dejar de seguir la direccion de su historia.

Cuando estd haciendo las fichas, estd haciendo las fichas. Cuando esta
escribiendo, esta escribiendo. No. se atenga rigidamente a las fichas. Deje que le
guien, no sea esclavo de ellas. Si frente a la maquina de escribir experimenta un
momento de espontaneidad que le proporciona una historia mejor y mas fluida,
escribala.

Siga escribiendo. Dia a dia, pagina a pagina. Y a lo largo del proceso de escritura
va a descubrir cosas que no sabia sobre usted mismo. Por ejemplo, si esta escribiendo
sobre algo que le ocurrid a usted, es posible que vuelva a sentir algunos de esos
antiguos sentimientos y emociones. Puede sentirse «desquiciado» e irritable y vivir
cada dia como si estuviera en una montafia rusa emocional. No se preocupe. Siga
escribiendo.

Va a pasar usted por tres etapas del primer borrador de su guion.

La primera etapa es la de «palabras sobre el papel». Es la etapa en la que se pone
todo por escrito. Si tiene dudas sobre si escribir una escena o no, escribala. En caso
de duda, escriba. Esa es la regla. Si empieza a autocensurarse puede acabar con un
guion de noventa paginas, que sera demasiado corto. Tendra que afadir escenas a una
estructura cerrada para alargarla, y éso resulta dificil. Es mas sencillo eliminar
escenas que afadirlas a un guion ya estructurado.

No deje de hacer avanzar la historia. Si escribe usted una escena y vuelve a
depurarla, pulirla y «arreglarla», se encontrara con que se le han acabado las ideas
hacia la pagina 60, y es posible que abandone el proyecto. Conozco a muchos
escritores que han intentado escribir un borrador de esta manera y no han podido
terminarlo. Reserve todos los cambios de importancia que quiera hacer para el
segundo borrador.

Habra momentos en los que no sabra como empezar una escena o qué hacer a
continuacion. Conoce la escena sobre la ficha, pero no como abordarla visualmente.

Preguntese «;qué pasa ahora?» y obtendra una respuesta. Generalmente es la
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primera idea que se le pasa por la cabeza. Agarrela y pongala por escrito. Es lo que
yo llamo la «apropiacion creativa», porque hay que ser lo bastante rapido como para
«atraparla» y escribirla.

Mas de una vez intentara perfeccionar esa primera idea, «mejorarla». Si lo
primero que se le ocurrié es que la escena se desarrolle en un coche que va por la
carretera, y decide que en su lugar sea un paseo por el campo o en la playa, perdera
una determinada energia creativa. Si lo hace demasiadas veces, su guion tendra un
aire «artificial» y deliberado. No funcionara bien.

Hay una sola regla que rige lo que usted escribe; no si es «bueno» o «malo», sino
si funciona o no. ;Funciona su escena? Si es asi, consérvela, digan lo que digan los
demas.

Si funciona, tsela. Si no, no.

Si no sabe cémo entrar o salir de una escena, haga asociaciones libres. Deje correr
la imaginacion; preguntese cual es la mejor manera de entrar en la escena; confie en
si mismo: encontrara la respuesta.

Si ha creado usted un problema, sera capaz de encontrar la solucion a ese
problema. Lo tnico que tiene que hacer es buscarla.

Los problemas de un guion siempre pueden resolverse. Si usted lo ha creado,
puede resolverlo. Si esta atascado, recurra a sus personajes; estudie sus biografias y
preguntele al personaje lo que él o ella haria en esa situacion. Obtendra una respuesta.
Puede tardar un minuto, una hora, un dia, varios dias, una semana, pero obtendra la
respuesta; probablemente cuando menos lo espere y en el lugar mas extrafio.
Simplemente hagase una y otra vez la pregunta: «;Qué tengo que hacer para resolver
este problema?» Téngalo continuamente presente, especialmente antes de irse a
dormir. Ocupese de ello. Encontrara una respuesta.

Escribir es la capacidad de hacerse preguntas y encontrar las respuestas.

A veces entrara en una escena y no sabra hacia donde se dirige o qué es lo que
esta buscando para hacer que funcione. Conoce usted el contexto, no el contenido. De
manera que escribira la misma escena cinco veces, desde cinco puntos de vista
distintos, y en todos estos intentos es posible que encuentre una frase que le dé la
clave de lo que esta buscando.

Reescribird la escena utilizando esa unica frase como punto de enganche, y
acabara por conseguir escribir algo dindmico y espontaneo. Sdlo tiene que encontrar
el camino.

Y confiar en si mismo.

Hacia la pagina 80 6 90, la resolucion empieza a tomar forma y descubrira que el
guion esta literalmente escribiéndose a si mismo. Usted es simplemente una especie
de instrumento que dedica tiempo a terminar el guion. No tiene usted que hacer nada;
se escribe solo.

¢Funciona este método para la adaptacion de un libro o novela al cine?

Si.
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Cuando se adapta un libro o una novela para el cine, tiene usted que considerar el
guion como un guion original basado en otro material. No puede usted adaptar
literalmente una novela y conseguir que funcione, como aprendié Francis Ford
Coppola cuando adapt6 El gran Gatsby, de F. Scott Fitzgerald. Coppola —Patton, El
padrino, Apocalypse Now— es uno de los guionistas-directores mas espectaculares y
dinamicos de Hollywood. Al adaptar El gran Gatsby escribi6 un guion que es
absolutamente fiel a la novela. El resultado es un fracaso visualmente magnifico.
Dramaticamente no funcionaba en absoluto.

Es una de esas situaciones en la que hay que recordar que las manzanas son
manzanas y las naranjas, naranjas.

Cuando se adapta un libro al cine, lo tinico que necesita utilizar son los personajes
principales, la situacién y parte de la historia, pero no toda. Es posible que tenga que
afiadir personajes, eliminar a otros, crear nuevos incidentes o acontecimientos, quizas
alterar toda la estructura del libro. En Julia, Alvin Sargent cred toda una pelicula a
partir de un episodio de Pentimento, de Lillian Hellman.

Escribir un guion es escribir un guion. No hay atajos.

Puede tardar entre seis y ocho semanas en terminar su primer borrador de
«palabras sobre el papel». Entonces estara listo para pasar a la segunda etapa del
primer borrador: observar lo que ha escrito con frialdad, dureza y objetividad.

Esta es la etapa mas mecanica y menos atractiva de la escritura del guion. Partira
usted de un borrador de su guion, que quizas tenga entre ciento ochenta y doscientas
paginas, y lo reducira a ciento treinta o ciento cuarenta paginas. Eliminara escenas,
afladira otras, reescribira otras y hara todos los cambios necesarios para darle una
forma a partir de la cual se pueda trabajar. Puede tardar unas tres semanas en hacerlo.
Cuando haya terminado, estara listo para abordar la tercera etapa de su primer
borrador de guién. Esta es la etapa en la que evaliia lo que tiene, en la que la historia
se escribe realmente. Tiene que pulirla, enfatizarla, afinarla y reescribirla, recortarla
hasta la longitud deseada y hacer que toda ella cobre vida. Ahora esta fuera del
paradigma, de manera que puede ver lo que tiene que hacer para mejorarla. En esta
etapa es posible que tenga que reescribir una escena hasta diez veces antes de
conseguir lo que quiere.

Siempre habrd una o dos escenas que no funcionan del modo que usted quiere,
por mucho que las reescriba. Usted sabe que estas escenas no funcionan, pero el
lector no lo sabra nunca. El lee fijandose en la historia y en la ejecucién, no en el
contenido. Yo leia un guion en cuarenta minutos, imaginandolo mentalmente y no
fijandome en el estilo de la prosa o el contenido. No se preocupe por las pocas
escenas que sabe que no funcionan. Déjelas asi.

Descubrira que las escenas que mas le gustan, esos momentos de accion y dialogo
tan ingeniosos, divertidos y chispeantes, pueden tener que sufrir recortes para reducir
el guion a la longitud requerida. Usted tratara de conservarlas —después de todo, son
sus mejores lineas—, pero a la larga tendra que hacer lo que sea mejor para el guion.
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Yo tengo un archivo de «mejores escenas» en el que guardo las «mejores» cosas que
he escrito en mi vida. Tuve que eliminarlas para abreviar los guiones.

Tiene que aprender a ser implacable cuando escriba un guién, a eliminar en
ocasiones lo que sabe que es lo mejor que ha escrito en su vida; si no funciona, no
funciona. Si sus escenas se destacan y atraen la atencion sobre ellas, pueden estorbar
el curso de la accion. Las escenas que se recordaran son las que se destacan y
funcionan. Todas las buenas peliculas tienen una o quizas dos escenas que la gente
recuerda siempre. Estas escenas funcionan en el contexto dramatico de la historia.
También son las escenas emblematicas que mas adelante seran inmediatamente
reconocibles. En Mdxima ansiedad, Mel Brooks realiza una pelicula a partir de
escenas famosas de Alfred Hitchcock. Como lector, yo siempre era capaz de
reconocer las variaciones sobre «escenas famosas» del pasado. Por lo general no
funcionan.

Si no sabe usted si sus escenas «selectas» funcionan, probablemente no lo hagan.
Si tiene usted que pensarlo o cuestionarlo, significa que no estan funcionando. Sabra
cuando funciona una escena. Confie en si mismo.

Siga escribiendo; dia tras dia, pagina tras pagina. Cuanto mas lo haga, mas facil le
resultara. Cuando esté a punto de acabar, quizas a unas diez o quince paginas del
final, es posible que se dé cuenta de que esta «aferrandose» a él. Tardara cuatro dias
en escribir una escena o una pagina, y se sentird cansado y decaido. Es un fenémeno
natural; sencillamente no quiere usted terminarlo, completarlo.

Déjelo ir. Simplemente sea consciente de que esta «aferrandose» y luego déjelo ir.
Un dia escribira «funde a negro, fin»... y ya esta.

Se ha terminado.

Es el momento de celebrarlo y sentirse aliviado. Cuando haya terminado
experimentara todo tipo de reacciones emocionales. En primer lugar, satisfaccion y
alivio. Unos dias mas tarde se sentira hundido, deprimido y no sabra qué hacer con su
tiempo. Puede que duerma mucho. No tendra energia. Es lo que yo llamo el periodo
de la «depresion postparto». Es como tener un bebé; ha estado usted trabajando en
algo durante un periodo de tiempo considerable. Ha pasado a formar parte de usted.
Le ha levantado por las mafianas y le ha mantenido despierto por las noches. Ahora
se ha terminado. Es natural que se sienta abatido y deprimido. El final de algo es
siempre el principio de otra cosa. Finales y principios, ¢recuerda?

Todo forma parte de la experiencia de escribir un guién.
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15. Sobre las colaboraciones

En el que abordamos los métodos de
colaboracion

Cuando asistia a la universidad de California en Berkeley, tuve el privilegio de
trabajar con Jean Renoir, el gran director de cine francés. Fue una experiencia
extraordinaria. Hijo del gran pintor Auguste Renoir y creador de dos de las peliculas
mas grandes de toda la historia, La gran ilusion y La regla del juego, Renoir era un
hombre que amaba el cine con pasion religiosa.

Le encantaba hablar, y a nosotros nos encantaba escucharle, durante horas y horas
de la relacion entre el arte y el cine. Debido a su formacion y su tradicion, Renoir
creia que el cine, aunque es un gran arte, no era un arte «de verdad» en el sentido en
que lo son la literatura, la pintura o la musica, porque hay demasiadas personas
directamente implicadas en su realizacion. El cineasta puede escribir, dirigir y
producir su propia pelicula, decia Renoir, pero no puede representar todos los
papeles; puede ser el operador de camara (a Renoir le encantaba pintar con la luz),
pero no puede revelar la pelicula. La envia a un laboratorio de cine especial, y a veces
no se la devuelven como €l la queria.

—Una persona no puede hacerlo todo —decia Renoir—. El verdadero arte esta en
la elaboracion.

Renoir tenia razon. El cine es un medio en el que se trabaja en colaboracion. El
cineasta depende de los demas para llevar su vision a la pantalla. Las habilidades
técnicas necesarias para hacer una pelicula son extremadamente especializadas. Y el
estado del arte no deja de mejorar.

Lo dnico que se puede hacer solo es escribir un guion. Sélo hace falta lapiz y
papel, o una maquina de escribir, y cierta cantidad de tiempo. Puede escribirlo solo o
con alguien.

Como usted quiera.

Los guionistas colaboran continuamente. Si un productor tiene una idea y le
encarga que la escriba, estara usted trabajando en colaboracién con el productor y el
director. En En busca del arca perdida, por ejemplo, Lawrence Kasdan, el guionista
(El imperio contraataca, guionista/director de Fuego en el cuerpo) se reunid con
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George Lucas y Steven Spielberg. Lucas queria utilizar el nombre de su perro,
Indiana Jones, para el héroe (Harrison Ford), y sabia cual iba a ser la tltima escena de
la pelicula: un inmenso almacén militar en un so6tano lleno de miles de cajones de
secretos confiscados, muy parecido al sotano de Ciudadano Kane, lleno de enormes
cajones repletos de obras de arte. Eso era todo lo que Lucas sabia sobre En busca del
arca perdida en ese momento. Spielberg queria afiadir una dimension mistica. Se
pasaron dos semanas encerrados en un despacho, y cuando salieron los tres habian
elaborado una linea argumental general. Luego, Lucas y Spielberg se fueron a
trabajar en otros proyectos, y Kasdan se meti6 en su despacho y escribié En busca del
arca perdida.

Ese es un ejemplo tipico de colaboracion en Hollywood. Todo el mundo trabaja
para el producto terminado.

Los escritores colaboran por distintas razones. Algunos creen que es mas facil
trabajar con otra persona. La mayoria de los autores de comedias trabajan en equipo,
sobre todo los guionistas de television, y series como Saturday Night Live tienen a un
equipo de cinco o diez escritores trabajando para cada episodio. Un autor de
comedias tiene que ser, a la vez, el autor de los chistes y el publico: una risa es una
risa. Solo algunos escogidos, como Woody Allen o Neil SimOn, pueden sentarse a
solas en una habitacion y saber lo que es divertido y lo que no.

Hay tres etapas basicas en el proceso de colaboracion. Una, establecer las reglas
de juego de la colaboracion; dos, la preparacion necesaria para escribir el guion, y
tres, el proceso de escritura en si mismo. Las tres son esenciales. Si decide usted
colaborar, sera mejor que lo haga con los ojos bien abiertos. Por ejemplo, ;le gusta su
potencial colaborador? Va a estar usted trabajando con esa persona varias horas al dia
durante muchos meses, asi que mas le vale que disfrute de su compafiia. De otro
modo, estara empezando con problemas.

La colaboracion es una relacion. Es un proyecto a medias. Dos 0 mas personas
trabajan juntas para crear un producto acabado, un guién. Esa es la meta, el objetivo y
el proposito de la colaboracion, y hacia alli debe dirigir toda su energia. Los
colaboradores tienden a perder esto de vista con mucha rapidez.

Se quedan atascados en «quién tiene razon» y diversas luchas de egos, asi que es
mejor que se haga antes algunas preguntas. Por ejemplo, ¢por qué esta colaborando?
¢Por qué esta colaborando su compariero?

¢Por qué razon ha decidido trabajar con otra persona? ¢Porque es mas facil? ;Mas
seguro? ¢No tan solitario?

¢Como cree que es colaborar con alguien en un guion? La mayoria de la gente
tiene una imagen de una persona sentada a una mesa frente a una maquina de escribir,
tecleando como loca, mientras su compafiero recorre a grandes pasos la habitacion,
soltando palabras y frases como un chef que prepara una comida. Ya saben, «un
equipo de escritores». Uno que habla y otro que teclea.

¢Es asi como lo ve? Es posible que fuera asi en una época, en los afios veinte y
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treinta, con equipos de escritores como Moss Hart y George S. Kaufman, pero las
cosas han cambiado.

Todo el mundo trabaja de una manera distinta. Todos tenemos nuestro propio
estilo, nuestro propio ritmo, nuestros propios gustos y aversiones. Creo que el mejor
ejemplo de una colaboracion es la colaboracion musical existente entre Elton John y
Bernie Taupin. Cuando estaban en la cumbre de su fama, Bernie Taupin escribia unas
cuantas letras de canciones, se las enviaba a Elton John a algtn lugar del mundo, y
éste les ponia la musica, hacia los arreglos y las grababa.

Esa es la excepcién, no la regla.

Si quiere usted colaborar, tiene que estar dispuesto a encontrar el método
adecuado de trabajo; el estilo adecuado, los métodos adecuados, el procedimiento de
trabajo adecuado. Pruebe distintas cosas, cometa errores, pase por el proceso de
colaboracién mediante el método de ensayo y error hasta que encuentre la mejor
manera para usted y su compafiero. «Las secuencias que se han probado y no
funcionan», decia mi amigo el montador, «son las que te dicen qué es lo que si que
funciona.»

No hay reglas sobre la colaboracion. Tiene que crearlas usted mismo,
inventarselas sobre la marcha. Igual que en un matrimonio. Tiene usted que crearlo,
sostenerlo y mantenerlo. Esta usted tratando con otra persona todo el rato. La
colaboracion es un proyecto a partes iguales, con una division igualitaria del trabajo.

Hay cuatro puestos basicos en la colaboraciéon: escritor, investigador,
mecandgrafo y corrector. Ninguno de estos puestos es mds igual que otro.

¢Como se plantean su colaboracion usted y su companero? ;Cuales son sus
objetivos? ;Sus expectativas? ;Qué es lo que se ve usted haciendo en la
colaboracion? ¢Qué es lo que va a hacer su comparnero?

Plantee un dialogo. ;Quién va a escribir a maquina? ¢Donde van a trabajar?
¢Cuando? ;Quién va a hacer qué?

Hablen de ello. Discutanlo.

Establezcan las reglas del juego. ¢;Cual es la division del trabajo? Puede enumerar
las cosas que tienen que hacerse: dos o tres viajes a la biblioteca; tres entrevistas,
quizas mas. Organicen y dividan las tareas. Me gusta hacer esto, asi que haré esto, tu
haces aquello, y asi sucesivamente. Haga las cosas que le gusta hacer. Si le gusta
utilizar la biblioteca, hagalo; si a su compafiero le gusta entrevistar a gente, deje que
lo haga. Todo forma parte del proceso de escritura.

¢Como es el calendario de trabajo? ; Tienen ustedes trabajos de jornada completa?
¢Cuando van a reunirse? ;Ddonde? Asegurese de que les resulta comodo a los dos. Si
tiene usted un empleo, o una familia, o una pareja, a veces resulta dificil. Resuélvalo.

¢Es usted una persona mafanera, vespertina o nocturna? Es decir, ¢trabaja mejor
por la mafiana, por la tarde o por la noche? Si no lo sabe, inténtelo de una de estas
maneras y vea lo que ocurre. Si da resultado, siga adelante. Si no, inténtelo de otra
manera. Vea qué es lo que da mejor resultado para ambos. Apoyense mutuamente.
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Los dos estan trabajando con el mismo objetivo: el guion terminado.

Necesitaran un par de semanas solamente para estudiar y organizar un calendario
de trabajo que resulte conveniente para los dos.

No tenga miedo de intentar algo que no dé resultado. jVaya a por ello! Cometa
errores. Cree su colaboracion mediante ensayo y error. Y no haga planes para escribir
nada en serio hasta que se hayan fijado las reglas de juego.

Lo udltimo que va a hacer es escribir.

Antes de poder hacerlo tiene que preparar el material.

¢Qué clase de historia va a escribir? ;Va a ser una historia de accion y aventura
con un fuerte componente romantico, o una historia de amor con un fuerte
componente de accién y aventura? Sera mejor que lo averigiie. ;Es una historia
contemporanea o historica? ;Es una obra de época? ;Qué tienen que hacer para la
investigacion? ;Pasarse uno o dos dias en la biblioteca o mas? ;Tienen que
entrevistar a alguien? ;O asistir a un proceso juridico? Y luego... ;quién va a pasarlo
a maquina?

La colaboracion es una division del trabajo a partes iguales.

¢Quién va a hacer qué?

Hablen sobre ello. Resuélvanlo. ;Qué es lo que le gusta hacer? ;Qué es lo que
hace mejor? ;Le gusta recopilar hechos y datos y organizarlos para el material de
base? ;Trabaja mejor hablando o escribiendo? Averigiielo. Si no le gusta, siempre
puede cambiarlo.

Hagan lo mismo para la historia. Trabajen juntos en la historia. Verbalicen la
trama argumental en unas cuantas frases. ;Cuadl es el tema de su historia? ;Cual es la
accion? ;Quién es el personaje principal? ;De qué trata? ;Trata su historia de un
arqueologo al que se le encarga recuperar el Arca perdida poco antes de la Segunda
Guerra Mundial? ;Quién es su protagonista? ;Cual es la necesidad dramatica de su
personaje?

Escriban las biografias de los personajes. Puede que quiera hablar sobre cada
personaje con su colaborador y luego escribir una biografia mientras su compafiero
escribe otra. O puede que usted escriba las biografias y su colaborador las corrija.
Conozcan a sus personajes. Hablen de ellos, sobre quiénes son y de donde vienen.
Llenen el puchero. Cuanto mas cosas pongan dentro, mas podran sacar.

Después de trabajar en los personajes, estructuren la linea argumental. ; Cual es el
final, la resolucién de su historia? ;Conoce el principio? ¢Y los nudos de la trama al
final de los actos primero y segundo?

Si no lo saben ustedes, ;quién puede saberlo?

Organicen su historia de manera que sepan adonde se dirige. Cuando conozcan el
final, el principio y los dos nudos de la trama, estaran preparados para abrir la linea
argumental en una progresion de escenas utilizando las fichas de 9 x 12. Discutanlo.
Hablen de ello. Enfadense por ello. Asegurense de que conocen su historia. Puede
que estén de acuerdo o en desacuerdo con ella. Puede que usted la quiera de una
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manera y su compafiero de otra. Si no pueden resolverlo, escribanlo de las dos
maneras. Comprueben cual funciona mejor. Trabajen para obtener el producto
acabado, el guion.

Es posible que dediquen entre tres y seis semanas o mas a preparar el material: la
investigacion, los personajes, la construccion de la trama argumental y la creacion de
la mecanica de su colaboracion. Es una experiencia interesante porque estan
construyendo otro tipo de relacion. Magica en ocasiones, y un infierno en otras.

Cuando estén listos para escribir, a veces las cosas enloquecen. Estén preparados.
¢Como van a plasmarlo sobre el papel? ;Cual es la mecanica de trabajo? ¢Quién dice
qué, y por qué esa palabra es mejor que ésta? ;Quién lo dice? «Yo tengo razon y tu
estas equivocado» es un punto de vista. El otro punto de vista, desde luego, es «jtu
estas equivocado y yo tengo razon!».

La colaboracion significa trabajar juntos.

La clave de la colaboracion, o de cualquier relacion, es la comunicacion. Tienen
ustedes que hablarse. Sin comunicacion no hay colaboracion; s6lo malentendidos y
desacuerdos. Eso no nos lleva a ningun sitio. Ustedes dos estan trabajando juntos para
escribir y completar un guion. Habra momentos en los que querran mandarlo todo a
paseo y largarse. Puede que piensen que no merece la pena. Puede que tengan razon.
Generalmente, no es mas que algun brote de esas «cosas» psicologicas. Ya sabe,
todas esas cosas con las que tenemos que luchar dia a dia, los miedos, inseguridades,
culpas, juicios y demas. jEnfréntense a ellas! Escribir es aprender mas sobre uno
mismo. Estén dispuestos a cometer errores, a aprender el uno del otro lo que funciona
y lo que no.

Hay muchas maneras de trabajar, y ustedes tendran que encontrar la suya propia.
Puede que trabajen juntos, con uno de los dos sentado frente a la maquina de escribir
o el cuaderno y los dos proponiendo palabras e ideas. Esto funciona bien para algunas
personas. Estaran de acuerdo en algunas cosas y en desacuerdo sobre otras; ganaran
unas veces y otras perderan. Es una buena oportunidad de aprender algo sobre la
negociacion y el acuerdo en una relacion de trabajo.

Otro método es trabajar por unidades de treinta paginas. Usted escribe el primer
acto y su compafiero lo corrige. Su compafiero escribe el segundo acto y usted lo
corrige. Usted escribe el tercer acto y su compariero lo corrige. De este modo ve usted
lo que su compafiero esta escribiendo, y puede hacer de corrector.

Cuando trabajo en colaboracion, los dos tomamos las decisiones acerca de la
historia y los personajes. Cuando se ha realizado el trabajo de preparacion,
trabajamos por unidades de treinta paginas. Mi colaborador escribe el primer acto.
Hablamos por teléfono para resolver los problemas que puedan haber surgido.

Cuando se ha terminado el primer acto, un borrador de «palabras sobre el papel»
bastante claro y conciso, yo lo leo y lo corrijo. ¢Funciona? ¢Necesitamos otra escena
aqui? ¢Hay que aclarar el dialogo? ¢ Ampliarlo? ;Avivarlo? ;Esta bien organizada la
premisa dramatica? En palabras e imagenes? ¢Estamos presentandola
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adecuadamente? Puede que afiada algunas lineas o una escena aqui y alla que esboce
ocasionalmente algunos aspectos visuales.

A veces tendra que criticar el trabajo de su compafiero. Cémo va a decirle que lo
que ha escrito es horrible, que mas vale que lo tire y vuelva a empezar! Es mejor que
piense qué es lo que va a decir. Sea consciente de que estan en juego los sentimientos
de su compaiiero, basados en sus juicios. «No juzguéis y no seréis juzgados.» Tiene
usted que respetar y apoyar (alentandola) a la otra persona. Decida primero qué es lo
que quiere decir, y luego como decirlo de la mejor manera posible. Si quiere usted
decir algo, digaselo primero a usted mismo. ;C6mo se sentiria si su compafiero le
dijera lo que usted va a decirle?

La colaboracién es una experiencia de aprendizaje.

A veces hay que realizar cambios en el primer acto antes de pasar al segundo. El
proceso es exactamente el mismo. Escribir es escribir. Trabaje con el material hasta
alcanzar una fase semipreliminar, y luego siga adelante. Siempre puede pulirlo. No se
preocupe por conseguir que sus paginas sean perfectas. De todos modos va a
cambiarlo, asi que no se preocupe de lo bueno que pueda ser. Es posible que no sea
muy bueno. ;Y qué? Limitese a escribirlo; luego podra trabajar para mejorarlo.

Una vez completada la primera fase de palabras sobre el papel, vuelva a leerlo.
Vea qué es lo que tiene. Deberia ser capaz de verlo como un todo y conseguir algun
tipo de vision global o perspectiva del material. Es posible que tenga que afiadir
algunas escenas, crear un nuevo personaje, posiblemente encajar dos escenas en una.
jHagalo!

Todo forma parte del proceso de escritura.

Si esta usted casado y quiere colaborar con su consorte, intervienen otros factores.
Cuando las cosas se ponen dificiles, por ejemplo, no es posible dar por terminada la
colaboracion sin mas. Es parte del matrimonio. Si el matrimonio tiene problemas, su
colaboracién sélo servira para amplificarlos. No puede jugar al avestruz y fingir que
no pasa nada. Tiene que enfrentarse a ello.

Por ejemplo, una pareja de amigos mios, los dos periodistas profesionales,
decidieron escribir juntos un guion. En aquel momento, ella tenia un descanso entre
dos trabajos y él estaba ocupado con uno.

Ella tenia tiempo disponible, asi que decidi6 tomar la delantera y empezo la
investigacion. Fue a la biblioteca, empez6 a leer libros, realizo entrevistas y luego
paso a maquina el material obtenido. No le importaba, porque «jalguien tiene que
hacerlo!»

Cuando la investigacion estuvo terminada, él ya habia acabado su trabajo. Se
tomaron unos dias libres y luego se pusieron manos a la obra. Lo primero que él dijo
fue: «Vamos a ver qué es lo que tienes.» Luego empez6 a evaluar el material como si
fuera su encargo y el trabajo hubiera sido realizado por un investigador, no por un
colaborador, jno por su mujer! Ella se enfado, pero no dijo nada. jElla habia hecho
todo el trabajo, y ahora €l iba a llegar a salvar el proyecto!
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Asi fue como empez6. Y luego empeord. No hablaron de como iban a trabajar
juntos, s6lo de que iban a trabajar juntos. No establecieron reglas del juego ni
tomaron decisiones sobre quién iba a hacer qué o cuando, y no habian preparado un
calendario de trabajo.

Ella trabaja por la mafiana y escribe deprisa, encontrando las palabras con rapidez
y dejando muchos espacios en blanco; luego vuelve sobre ello y lo reescribe tres o
cuatro veces hasta que est4 bien. El trabaja de noche, escribiendo despacio, acufiando
cada palabra y cada frase con delicada precision; el primer borrador es casi una
version final.

Cuando empezaron a trabajar juntos, no tenian ni idea de lo que podian esperar
del otro. Ella habia trabajado en colaboracion en una ocasion, pero él no lo habia
hecho nunca. Los dos tenian ciertas expectativas sobre lo que iba a hacer el otro, pero
no se las comunicaron entre si.

Fijaron un programa de trabajo; ella escribiria el primer acto —ése era el material
que habia investigado— y é€l el segundo.

Ella se puso a trabajar. Se sentia un poco insegura —era su primer guion— y
trabajo mucho para superar los problemas de forma y su propia resistencia. Escribio
las primeras diez paginas y le pidio a su marido que las leyera. No sabia si iba por el
buen camino. ;Estaba presentando la historia correctamente? ¢Era aquello lo que
habian estado discutiendo y hablando? ;L.os personajes eran personas reales en
situaciones reales? Su preocupacion era natural.

El estaba trabajando en la segunda escena del segundo acto cuando ella le entreg6
las primeras diez paginas. El no queria mirarlas porque tenia sus propios problemas y
estaba empezando a encontrar su estilo. La escena era dificil y llevaba varios dias
trabajando en ella.

Tomo las paginas y luego las puso a un lado y volvio a su trabajo, sin decirle nada
a su mujer. Ella le dio algunos dias para que leyera el material. Como él no lo hizo,
ella se enfadod, asi que él prometié que lo leeria esa noche. Eso la contentd, al menos
de momento.

Ella se levant6 temprano a la mafiana siguiente. El estaba dormido todavia,
porque habia estado trabajando hasta tarde la noche anterior. Ella hizo café e intenté
trabajar un rato. Pero era inutil. Queria saber lo que su marido, su «colaborador»,
opinaba de las paginas que ella habia escrito. ¢ Por qué tardaba tanto?

Cuanto mas pensaba en ello, mas impaciente se sentia. Tenia que saberlo. Por
ultimo, tomd una decision; a €l no le importaria si no se enteraba. Se deslizd
silenciosamente en su despacho y cerr6 suavemente la puerta detras de ella.

Se dirigi6 a su escritorio y empezé a revolver sus papeles para ver qué
comentarios habia escrito él sobre sus diez primeras paginas. Por fin las encontro,
pero no habia nada escrito... ni marcas, ni comentarios, ni nada de nada. jNo las
habia leido! Enfadada, se puso a leer lo que él habia escrito para ver qué era lo que le
estaba retrasando tanto.
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Entonces oy0 ruido en las escaleras. La puerta se abrié de golpe y su marido
aparecio en el marco de la puerta, gritando: «jFuera de mi mesa!» Ella intento
explicarselo, pero €l no la escuché. La acuso de espiarle, de entrometerse e invadir su
intimidad. Ella estalld, y toda la furia, y la tension, y la comunicacion reprimidas
salieron a la luz. Empezaron a pelearse, luchando con ufias y dientes, sin pararse en
barras. Todo salio a relucir: el resentimiento, la frustracion, el miedo, la ansiedad, la
inseguridad. Fue un concurso de gritos. Hasta el perro empez6 a ladrar. En el punto
algido de su «colaboracién», él la agarro fisicamente, la arrastré por el suelo y la echo
literalmente de su despacho, dandole con la puerta en las narices. Ella se quito el
zapato y se quedo alli, aporreando la puerta. Las marcas del tacon todavia estan
grabadas en la puerta de su despacho.

Ahora son capaces de reirse de ello.

Pero entonces no tuvo gracia. Estuvieron varios dias sin hablarse.

Aprendieron mucho de esta experiencia. Aprendieron que las peleas no dan
resultado en una colaboracion. Aprendieron a trabajar juntos y a comunicarse a un
nivel mas personal y profesional. Aprendieron a criticarse mutuamente de manera
positiva y con animo de ayudarse, sin temores ni reservas. Aprendieron a respetarse
mutuamente. Aprendieron que todo el mundo tiene derecho a escribir a su manera, y
no es posible cambiar a nadie, s6lo apoyarlo. Ella aprendio a respetar su manera de
conformar y moldear las palabras hasta conseguir un estilo pulido. El aprendi6 a
admirar y respetar la manera de trabajar de ella: rapida, clara y precisa, cumpliendo
siempre con sus tareas. Aprendieron a pedirse ayuda, algo que les resultaba dificil a
los dos. Aprendieron el uno del otro.

Cuando terminaron el guion, se sintieron satisfechos de lo que habian conseguido.

La colaboracion significa «trabajar juntos».

De éso se trata.

Como ejercicio: si decide usted colaborar, planee el proceso de escritura en tres
fases: las reglas basicas, la preparacion y la mecanica para escribir el material.
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16. Cuando el guion ya esta escrito

En el que tratamos de quée hacer con el
guion una vez escrito

¢Qué tiene usted que hacer con su guion una vez que lo ha terminado?

En primer lugar, tiene que averiguar si «funciona» o no; si deberia grabarlo en
piedra o empapelar las paredes con €él. Necesita algun tipo de realimentacion de su
entorno para saber si ha escrito lo que se proponia.

En este momento usted no sabe si funciona o no; no puede usted verlo; esta
demasiado cerca.

Se supone que su guién estd ya en limpio, asi que puede hacer una fotocopia.
Guardese el original. Nunca, nunca, nunca le dé su original a nadie.

Déle su guion a dos amigos, amigos intimos en quienes pueda confiar, amigos
que le digan la verdad, que no tengan miedo de decirle: «Me parece horrible. Lo que
has escrito es débil e irreal, los personajes son planos y sin dimensiones y la historia
artificial y previsible.» Alguien que no tenga miedo a herir sus sentimientos.

Se dara cuenta de que la mayoria de la gente no le dira la verdad sobre su guion.
Le diran lo que ellos creen que usted quiere oir: «Es bueno; jme ha gustado! De
verdad. Tiene cosas muy buenas. Creo que es comercial», jsea eso lo que sea! Lo
hacen con buena intencion, pero no se dan cuenta de que le estan haciendo mas dafio
al no decirle la verdad.

En Hollywood nadie te dice lo que piensa de verdad; te dicen que les ha gustado,
pero que «no es lo que queremos hacer en este momento», o «tenemos algo parecido
entre manos».

Fso no va a servirle de ayuda. Usted quiere que alguien le diga lo que piensa
realmente de su guion, asi que elija con cuidado a las personas a quienes se lo da.

Cuando lo hayan leido, escuche lo que tengan que decirle. No defienda lo que ha
escrito, no finja escuchar lo que estan diciendo y se marche sintiéndose justificado,
indignado o dolido.

Vea si han captado la «intencién» de lo que usted queria escribir. Escuche sus
observaciones desde el punto de vista de que podrian tener razén, no de que tienen
razon. Le ofreceran observaciones, criticas, sugerencias, opiniones y juicios. ¢ Tienen
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razon? Hagales preguntas; insista en ello. ;Tienen sentido sus sugerencias o ideas?
¢Afiaden algo a su guion? ;Lo mejoran? Revise la historia con ellos. Averigiie qué les
gusta, qué les disgusta, lo que funciona o no funciona en su opinién.

Usted quiere escribir el mejor guion que pueda. Si le parece que sus sugerencias
pueden mejorar el guion, utilicelas. Los cambios deben hacerse por decision propia, y
usted tiene que sentirse comodo con esos cambios. Es su historia, y sabra usted si los
cambios funcionan o no.

Si quiere usted hacer algin cambio, hagalo. Se ha pasado varios meses trabajando
en el guion, asi que hagalo bien. De todas maneras, si lo vende va a tener que hacer
cambios; para el productor, el director y las estrellas. Los cambios son cambios; a
nadie le gustan. Pero todos los hacemos.

En este momento todavia no es usted capaz de ver objetivamente su guion. Si
quiere otra opinion «por si acaso», esté preparado para sentirse confuso. Si se lo da a
cuatro personas, por ejemplo, todas ellas tendran opiniones distintas. A una le gustara
el atraco al Chase Manhattan Bank, a otra no. Una persona dira que le gusta el atraco,
pero no el resultado del atraco (si consiguen escapar o no); y otra mas se preguntara
por qué no ha escrito usted una historia de amor.

No da resultado. Dos personas en las que pueda confiar.

Cuando se sienta satisfecho del guién, estara listo para acudir al mecandgrafo. Su
guion debe estar bien presentado, claro, ordenado y con aspecto profesional. Puede
pasarlo a maquina usted mismo o darselo a un mecandgrafo profesional. Si puede,
deje que un mecanografo haga la copia final. Si lo hace usted mismo, es posible que
muestre tendencia a «retocarlo» y a cambiar algo que no deberia cambiarse.

La forma de su guion tiene que ser correcta. No espere que el mecandgrafo lo
haga por usted. No es su trabajo. Las paginas que le dé deben ser lo bastante claras y
legibles. Las lineas tachadas, las anotaciones a lapiz en los margenes o las tiras de
papel pegadas son admisibles. Limitese a asegurarse de que el mecandgrafo puede
leerlas. Le costara entre 95 centavos y 1,25 dolares por pagina (al menos en el
momento en que escribo esto).

Calcule unos cien délares de gastos de mecanografiado para la copia original
(siempre sera mas larga que su versién; no obligue al mecandgrafo a atestar la pagina
por ahorrar unos cuantos ddlares). Es una pequeiia cantidad a pagar por el tiempo que
ha dedicado a escribirlo. El placer, el dolor y el esfuerzo puro y duro de escribir le
han costado mucho mas que eso.

No numere las escenas. Los guiones finales para el rodaje tienen nimeros a lo
largo del margen izquierdo. Indican el desglose de las escenas realizado por el
director de producccion, no por el guionista. Cuando se compra un guion y se
contrata al director y a los actores, se contrata también a un director de produccion. El
director de produccion y el director repasan el guion, escena a escena, toma a toma.
Una vez decididas las localizaciones, el director de produccion y su asistente
prepararan un tablero de produccion, un gran papel desplegable en el que se detalla
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cada escena, interior o exterior, en su tira de carton. Cuando el tablero de produccion
esta acabado y las escenas han sido apuntadas y aprobadas por el director, el asistente
de produccion escribe a maquina los nimeros de cada escena en cada pagina para
desglosarlas toma a toma. Estos nimeros se utilizan para identificar cada toma, de
manera que cuando la pelicula (que quiza ocupe 90.000 6 150.000 metros) se procese
y catalogue, todas las parte puedan ser facilmente identificadas. No es tarea del
guionista numerar las escenas.

Una advertencia sobre la pagina del titulo. Muchos escritores novatos o con poca
experiencia creen que tienen que incluir declaraciones, registros o informacion sobre
el copyright, varias citas, fechas, o lo que sea, en la pagina del titulo. Quieren
presentar «El Titulo», un guion original para una «superproduccion de una gran
pelicula para un reparto estelar», por Fulano de Tal.

No lo haga. La pagina del titulo es la pagina del titulo. Tiene que ser sencilla y
directa; «El Titulo» debe ocupar el centro de la pagina, «guion de Fulano de Tal»
debe ir inmediatamente debajo, y, en la esquina inferior derecha, su direccion o
nimero de teléfono. Cuando era director del departamento de guiones, mas de una
vez he recibido material de autores noveles sin informacion alguna sobre cémo
ponerse en contacto con ellos. Esos guiones se conservaban dos meses y luego se
tiraban a la papelera.

No tiene que incluir copyrights ni numeros de registro en la pagina del titulo. Pero
es esencial que proteja su material.

Hay tres maneras legales de reclamar la propiedad de su guion:

1. Haga el »copyright» del guion; para ello, consiga los impresos de copyright de la

Biblioteca del Congreso. Dirijase a:

Register of Copyright
Library of Congress
Washington, D. C. 20540

o bien

Consiga los impresos de «copyright» de la delegacion del gobierno federal de su
localidad. Este servicio es gratuito.

2. Meta una copia de su guién en un sobre y envieselo a si mismo, por correo
certificado, pidiendo el justificante de la devolucidon. Asegtirese de que el
matasellos se ve claramente.

Cuando reciba el sobré, archivelo. iNO LO ABRA!

3. Quizas la manera mas facil y eficaz de registrar su material sea a través de la
Asociacion de Escritores de América (Writers Guild of America (del este o del
oeste). La Asociacion de Escritores le proporciona un servicio de registro que
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«proporciona las pruebas del derecho preferencial del escritor sobre la autoria del
material literario de que se trate y la fecha de su terminacion». En el momento de
escribir esto, el registro de material en la WGA cuesta 10 dolares para los no
socios, y 4 ddlares para los socios. Toman una copia en limpio del guién, la
microfilman y la archivan en un lugar seguro durante diez afios.

Su recibo es la «prueba» o «evidencia» de que usted ha escrito lo que afirma
haber escrito. Si alguien plagia su material, su abogado hara comparecer al Custodio
de los Registros y éstos se presentaran como prueba en su favor.

Puede usted registrar su guién por correo: envie una copia en limpio con un
cheque por la cantidad correcta de dinero a la Oficina de Registros!!:

Writers Guild of America, West
8955 Beverly Blvd.

Los Angeles, CA 90048

(213) 550-1000

0 bien

Writers Guild of America, East
22 West 48th St.

New York, N. Y. 10036

(212) 575-5060

Hace algunos afios, una amiga mia escribio un resumen para una pelicula sobre
un esquiador de competicién y se lo envio a Robert Redford. La compafiia de
Redford le devolvié el material con una carta de «gracias, pero no».

Aproximadamente un afio mas tarde, fue a ver una pelicula titulada El descenso
de la muerte; protagonista, Robert Redford. Ella afirmaba que era su historia.

Fue a los tribunales y consiguié una gran indemnizacion porque podia demostrar
que tenia «acceso preferente»; su historia estaba registrada en el Writers Guild of
America, y tenia la carta de «gracias, pero no» de la compatfiia de Redford.

Nadie hizo nada «intencionado» en este caso. Rechazaron la idea, por la razon
que fuera, y cuando estaban buscando un tema para una pelicula, alguien «tuvo una
idea» sobre un «corredor de carreras de descenso».

Se llamo a James Salter, que escribié un guion excelente; la pelicula se filmé y se
estren6. Como esta dirigida por Michael Ritchie, es una pelicula estupenda,
tristemente olvidada por su distribuidor y el publico.

Una vez que tenga su «copia maestra», haga diez fotocopias. Hay mucha gente
que no devuelve el material, sobre todo con la subida de los costes de correos. (Si
envia un sobre franqueado con su direccién, solamente le hara saber al productor o
director del departamento de guiones que es usted un escritor novel. No lo haga. De
todos modos, lo mas probable es que no se lo devuelvan.) Asi que: diez fotocopias.
Registre una. Eso le deja con nueve. Si tiene la suerte de conseguir un agente que le
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represente, querra cinco copias de inmediato. Eso le deja con cuatro.

Aseglrese de que su guion esta sujeto con un sujetapapeles; no lo entregue en
paginas sueltas. Pongale unas tapas sencillas, unas tapas adecuadas para el guion. No
utilice unas lujosas tapas grabadas en imitacion cuero. Asegurese de que su guién
esta escrito en papel de 21,59 x 27,9 (82 x 11), y no en papel de 21,59 x 35,56 (82 x
14), tamaiio legal, como hacen en Inglaterra.

Sélo podra hacer «un intento» con su guion, asi que procure que sea valido. Un
intento significa lo siguiente: en Cinemobile, cada guion recibido era apuntado en una
ficha y archivado por titulo y por autor. El material se leia, se evaluaba y se escribia
en forma resumida. Los comentarios del lector eran cuidadosamente registrados y
después se archivaban.

Si presenta usted su guién a un estudio o productora y ellos lo leen y lo rechazan,
y luego decide reescribirlo y volverlo a presentar, lo mas probable es que no sea
leido. El lector leera el resumen original y se lo devolvera. Cambie el titulo o utilice
un seudonimo. Nadie lee dos veces el mismo material.

No envie un resumen de su guion junto con éste; no sera leido. Si lo es, sera en su
perjuicio. Todas nuestras decisiones se basaban por lo general en los comentarios del
lector. Si la sinopsis presentaba una premisa interesante, hojeabamos las diez
primeras paginas y tomabamos una decision.

Algunos directores del departamento de guiones de estudios, cadenas o
productoras, aceptan el material no solicitado s6lo si usted firma una autorizaciéon que
les permita leerlo. En la mayoria de los casos, los estudios le devolveran el guion sin
abrir y sin leer. Como las compafiias de seguros, estan «quemados» por las algo
excesivas demandas por plagio y no quieren saber nada. No les culpo.

¢Entonces cémo se «lo pasa» a la gente? Como la mayoria de la gente de
Hollywood no acepta el material no solicitado, es decir, no admiten el material a
menos que sea presentado a través de un agente literario autorizado, un agente que
haya firmado el Acuerdo de Artistas y Directores (Artists-Managers Agreement)
redactado por la WGA. La pregunta entonces sera: ;COmo se consigue un agente?

Yo o0igo esta pregunta una y otra vez. Si va usted a vender su guion por 250.000
délares y quiere que lo protagonicen Robert Redford y Faye Dunaway, necesita un
agente literario. ;Y cOmo se consigue un agente?

En primer lugar, tiene usted que tener un guion acabado. No sirve una sinopsis o
un resumen. Luego, pongase en contacto con la Asociacion de Escritores de América,
este u oeste. Pidales, por correo o por teléfono, que le envien la lista de agentes
signatarios del Artist-Managers Agreement. Le enviardn una lista con docenas de
agentes. Los agentes que estan dispuestos a leer el material no solicitado de escritores
noveles estan indicados.

Haga una lista con varios de ellos. Pongase en contacto con ellos por correo o por
teléfono; pregtinteles si estarian interesados en leer un guion de un escritor novel.
Déles sus antecedentes; venda su producto.
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La mayoria dira que no. Intente algunos otros. También diran que no. Intente
algunos mas.

La gente siempre estd buscando material. Esa es la ironia y la verdad. En
Hollywood hay escasez de material vendible. Las oportunidades para los nuevos
guionistas son enormes.

Tendra que hablar muchas veces con la secretaria del agente. A veces leera su
guion; si le gusta, se lo recomendara al agente. Permita a cualquiera que quiera leer
su guion que lo haga. Un buen guién no pasa desapercibido.

El buen material no se les pasa por alto a los lectores de Hollywood. Son capaces
de reconocer el material para una potencial pelicula en diez paginas. Si su guion es
bueno y merece ser producido, sera descubierto. «Como» es otra cuestion.

Es un proceso de supervivencia. Su guion esta entrando en la voraz corriente del
rio de Hollywood, y, como los salmones que nadan contra corriente para desovar,
solo unos pocos lo consiguen.

El afo pasado se registraron unos 15.840 guiones en la Asociacion de Escritores
de América, oeste, en Los Angeles. La oficina de registros recibe unas cien entregas
al dia. Dos tercios de todo lo escrito son guiones. Eso quiere decir que
aproximadamente sesenta y seis personas al dia registran su guion. Son 1.320 guiones
al mes... ;15.840 al afio!

;Sabe usted cuantas peliculas hacen al afio los estudios y las productoras
independientes? Entre ochenta y noventa. Y el numero de producciones de los
estudios esta disminuyendo, mientras que el nimero de personas que escriben guiones
esta aumentando.

Haga los calculos. Mantenga separados sus suefios de la realidad. Son dos
mundos distintos.

Si a un agente le gusta su material, todavia es posible que no pueda venderlo.
Pero podra ensefiar su guion como muestra de sus dotes de escritor. Si su trabajo le
gusta a un productor o a un director del departamento de guiones, es posible que
consiga un «acuerdo de desarrollo» con un estudio o productor para escribir un
original o adaptar alguna de sus ideas o libros para el cine. Todo el mundo esta
buscando escritores, digan lo que digan.

Déle al agente entre tres y seis semanas para leer su material. Si no recibe
respuesta pasado ese periodo de tiempo, llamele.

Si presenta su guion a una agencia importante y conocida, como William Morris o
ICM, los agentes establecidos la ignoraran. Pero tienen lectores y agentes en periodo
de practicas que pueden leerlo.

Si tiene usted suerte, puede que encuentre a alguien a quien le guste su trabajo y
quiera representarle.

¢Quién es el mejor agente?

Aquél a quien le guste su trabajo y quiera representarle.

Si entra en contacto con ocho agentes, tendra suerte si encuentra uno a quien le
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guste. Puede usted presentar su guion a mas de un agente a la vez.

Un agente literario cobra una comisién del diez por ciento de todo lo que vende.

¢Qué clase de trato puede usted esperar hacer si alguien quiere comprar su guion?

Los precios de un guién oscilan entre el minimo establecido por la Asociacion de
escritores, hasta 400.000 dolares o mas. EI minimo de la Asociacién de escritores se
divide en dos categorias: una pelicula de alto presupuesto que cueste mas de un
millon de ddlares, y una pelicula de bajo presupuesto que cueste menos de esa
cantidad. En el momento de escribir, el minimo de la WGA para una pelicula de
presupuesto alto es de 20.821 dolares; la de una de bajo presupuesto, de 11.211
ddlares. Estos minimos aumentan cada vez que se negocia un nuevo contrato.

Un precio «a ojo de buen cubero» por un guion es el cinco por ciento del
presupuesto. Si vende usted el guion, probablemente recibira un «porcentaje de los
beneficios», al menos sobre el papel. Obtendra entre el 22 y el 5 por ciento de las
ganancias netas del productor, lo que pueda usted conseguir.

Si alguien quiere comprar su guion por 25.000 dolares, probablemente se reserven
la opcion a él durante un afio. Con una opcion, usted es pagado por el derecho
exclusivo a conseguir un «trato» o encontrar la financiacion durante un cierto periodo
de tiempo, generalmente un afo. El precio de la opcién es generalmente entre el 5y
el 10 por ciento del precio de compra. Con un precio de compra de 25.000 ddlares,
usted recibira una opcién de 2.500 dolares.

Tomemos un periodo de un afio.

Usted tiene una opcion de 2.500 dolares sobre su guién, con lo cual se le deben
22.500 dolares: el precio de venta (25.000 dolares), menos los 2.500 dolares de la
opcion.

Si se llega a un acuerdo de produccion-distribucion con una «fuente de dinero»,
usted recibira todo el saldo a su favor, o una cierta cantidad a cuenta del total. Un
acuerdo de produccién-distribucion se produce cuando una fuente de capital
financieramente responsable, un estudio o una productora, se compromete a financiar
y distribuir la pelicula. Cuando se llega al acuerdo p/d, es posible que realicen un
pago adicional, y quizas paguen el saldo del precio de venta el «primer dia de
fotografia principal». Es decir, el primer dia de rodaje.

Esto puede ocurrir mas de un afio después de que usted haya recibido el dinero de
la opcién. Este es un «acuerdo escalonado» tipico de Hollywood. Las cifras pueden
variar, pero no el procedimiento.

Si le hacen una oferta por su guién, hagase representar por alguien, ya sea un
agente o un abogado.

Puede usted comprar la opcion a un libro o novela igual que para un guidén. Si
quiere usted adaptar un libro o novela, tiene que obtener los derechos para el cine y
para el teatro.

Para averiguar si el material esta a la venta, llame al editor de la edicion en tapas
duras. Pongase en contacto con el departamento de derechos subsidiarios, ya sea por
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correo o por teléfono. Pregunte si los derechos para el cine y el teatro estan a la venta.
Si lo estan, le diran que se dirija al agente literario que representa al autor. Péngase en
contacto con él. El agente le dira si puede comprar los derechos o no.

Si decide adaptar el material sin haber obtenido los derechos para el cine, puede
que descubra que ha estado perdiendo el tiempo; los derechos no estan disponibles,
ya pertenecen a alguien. Si puede usted averiguar quién tiene los derechos, puede que
estén dispuestos a leer su guion. O puede que no.

Si quiere usted adaptar el material sencillamente como ejercicio personal, hagalo.
Pero asegurese de que sabe lo que esta haciendo para no perder el tiempo.

Hoy en dia cuesta tanto dinero hacer una pelicula, que todo el mundo quiere
minimizar los riesgos; por eso, el dinero que se le paga a un escritor se conoce como
«dinero del frente» o «dinero del riesgo».

A nadie le gusta correr riesgos. Y el negocio del cine es uno de los mas
arriesgados que existen. Nadie sabe si una pelicula va a «ser un bombazo», como La
guerra de las galaxias o Fiebre del sabado noche. L.a gente se muestra remisa a
poner sobre la mesa mucho dinero del frente. ; Conoce usted a alguien que se gaste el
dinero despreocupadamente? ;Usted incluido? Los estudios, las compafias de
produccion y las productoras independientes no son una excepcion.

El dinero de la opcion sale del bolsillo del productor; querra minimizar los
riesgos. No espere conseguir mucho dinero con su material la primera vez que lo
intente. Las cosas no funcionan de ese modo.

La mayor parte de los primeros guiones no se vende. John Milius escribi6 su
primer guion hace varios afos, una obra titulada The Last Resort.

Todavia no se ha vendido. Nadie quiere comprarlo, y a Milius no le interesa
reescribirlo. Sin embargo, revela claramente el talento unico de John Milius para
contar una historia visualmente. Milius es un cineasta «nato», como Spielberg o
Kubrick; hombres «nacidos para rodar». Aunque no se vendid, The Last Resort
marco el principio de su carrera.

Hay algunas excepciones. Alicia ya no vive aqui, de Bob Getchell, es un primer
guion. Hearts on the West, de Rob Thompson, era un trabajo primerizo que el autor
consigui6 hacer llegar a Tony Bill, que siempre aboga por la causa de los escritores
noveles, y la pelicula se hizo.

Estas son las excepciones, no la regla.

Cuando uno se pone realmente a trabajar, se escribe el guion en primer lugar para
uno mismo; en segundo lugar, por el dinero.

Solo un pufiado de los escritores bien conocidos y establecidos de Hollywood
consiguen enormes sumas de dinero por sus guiones. El Gremio de escritores, seccion
oeste, tiene mas de 4.600 miembros, y solo unos 200 tienen un empleo como
guionistas. Y muy pocos ganan sumas de seis cifras al afio. Los que lo hacen se ganan
hasta el dltimo centavo.

No abrigue expectativas poco realistas para usted.
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Limitese a escribir su guion.
Preocupese después de cuanto dinero va a ganar.
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17. Una nota personal

En la que comentamos:

Todo el mundo es un escritor.

Eso es lo que va a descubrir. Todas las personas con quienes hable de su guién
tendran alguna sugerencia, algun comentario o una idea mejor de como hacerlo.
Después le hablaran de la magnifica idea que ellos tienen para un guion.

Una cosa es decir que va usted a escribir un guion, y otra es hacerlo.

No haga juicios sobre lo que ha escrito. Puede que tarde usted afios en «ver» su
guion con objetividad. Si es que lo ve alguna vez. Los juicios de «bueno» y «malo»,
o las comparaciones entre esto y aquello, no tienen sentido en la experiencia creativa.

Es lo que es.

Como nativo de Los Angeles, me he pasado toda la vida cerca de la industria del
cine. De nifio me presenté a un papel para Lo que el viento se llevo; a los doce afios
estaba en el estudio de El estado de la Union, de Frank Capra, con Spencer Tracy y
Katharine Hepburn; de adolescente, mi «club» en Hollywood High fue el modelo de
la banda que persigue a James Dean en Rebelde sin causa.

Hollywood es una «fabrica de suefios»; una ciudad de charlatanes. Si va a
cualquiera de los diversos locales de las afueras de la ciudad, oira hablar a la gente de
los guiones que van a escribir, de las peliculas que van a producir y de los contratos
que van a firmar.

No son mas que palabras.

La accion es el personaje, ;no? Una persona es lo que hace, no lo que dice.

Todo el mundo es escritor.

En Hollywood hay una tendencia a «enmendarle la plana» al escritor; el estudio,
el productor, el director y la estrella querran hacer cambios en el guion para
«mejorarlo». La mayoria de la gente de Hollywood da por sentado que son «mas
grandes» que el material original. «Ellos» saben lo que tiene que hacerse para que
«quede mejor». Los directores lo hacen continuamente.

Un director de cine puede coger un gran guion y hacer una gran pelicula. O puede
coger un gran guion y hacer una pelicula horrible. Pero no puede coger un guion
horrible y hacer una gran pelicula. No hay manera.
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S6lo unos pocos directores de cine saben cémo mejorar un guién, acortando
visualmente la trama argumental. Pueden tomar una escena con un dialogo
demasiado extenso, de tres o cuatro paginas, y condensarlo, realizando una escena
tensa y dramatica de tres minutos que «funciona» con cinco lineas de dialogo, tres
miradas, un cigarrillo que se enciende y un inserto de un reloj de pared. Sidney
Lumet lo hizo en Network. Tom6 un guion de ciento sesenta paginas, muy bien
escrito y construido, y lo abrevidé visualmente transformandolo en una excelente
pelicula de ciento veinte minutos que capta integramente el espiritu del guion de
Paddy Chayefsky.

Esa es la excepcion, no la regla.

La mayoria de los directores de Hollywood no tienen ningin sentido de la
historia. Intentan enmendarle la plana al guionista, realizando cambios en la trama
argumental que la debilitan y distorsionan, y acaban por gastarse un montén de
dinero en hacer una pelicula espantosa que nadie esta interesado en ver.

Por supuesto, a la larga todo el mundo pierde: los estudios pierden dinero, el
director afiade un fracaso a su «expediente», y el autor paga el pato por escribir un
guion flojo.

Todo el mundo es escritor.

Algunas personas terminan sus guiones. Otras, no. Escribir es un trabajo duro, un
trabajo que se hace dia a dia, y un escritor profesional es alguien que se propone
alcanzar un objetivo y luego lo consigue. Igual que en la vida. Escribir es una
responsabilidad personal; o se hace, o no se hace. Y luego esta la vieja «ley natural»
sobre la supervivencia y la evolucion.

No hay en Hollywood «historias que consiguen el éxito de la noche a la mafana».
Como dice el dicho: «El éxito de la noche a la mafiana tardé quince afios en llegar.»

Créalo. Es cierto.

El éxito profesional se mide en base a la persistencia y la determinacién. El lema
de la compafiia McDonald’s esta resumido en un cartel llamado «Sigue adelante»:

Nada en el mundo puede sustituir

a la perseverancia.

No el talento; no hay nada mas comun

que hombres de talento sin éxito.

Ni el genio; el genio sin recompensa

esta en boca de todos.

Ni la educacion;

el mundo esta lleno de fracasados educados.
Solo la perseverancia y la determinacion

son omnipotentes.

Cuando haya terminado su guidn, habra realizado una tremenda hazafia. Habra
tomado una idea, expandiéndola hasta elaborar una trama argumental dramatica o
comica, para luego sentarse y pasarse varias semanas o meses escribiéndola. Del
principio al fin. Es una experiencia satisfactoria y gratificante. Ha hecho usted lo que
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se propuso hacer.

Siéntase orgulloso de ello.

El talento es un don de Dios; o se tiene, o no se tiene. Pero eso no interfiere con la
experiencia de escribir.

Escribir trae consigo sus propias recompensas. Disfrttelas.

Y pase el mensaje.
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SYD FIELD. (Hollywood, California, 19 de diciembre de 1935 — Beverly Hills,
California, 17 de noviembre de 2013)1 fue un guionista estadounidense. Publico
varios libros sobre la creacion de guiones y condujo talleres y seminarios sobre como
redactar libretos rentables. Los productores de Hollywood han utilizado sus ideas
sobre la estructura para potenciales guiones.

Field también ensefi6 a escribir guiones en el Programa Maestro de Escritura
Profesional de la Universidad del Sur de California. Ademas, escribi6 y produjo
series televisivas como Men in Crisis, Hollywood and the Stars, National
Geographics y Jacque Cousteau Specials entre 1963 y 1965 para David L. Wolper
Productions.

Fallecio en Beverly Hills el 17 de noviembre de 2013 a los setenta y siete afios
producto de una anemia hemolitica.
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Notas
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[l En Espafia puedes informarte en:

— Registro General de la Propiedad Intelectual
C/Zurbaran, 1. 28010 Madrid. Tel. (91) 593 08 70

— ALMA, Autores Literarios de Medios Audiovisuales

S. Bernardo. 120-1° izqda 28015 Madrid Tel. 91 593 36 34
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